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ASSINE / ANUNCIE

O RelevO néo aceita dinheiro
publico e se mantém com o apoio de
assinantes e anunciantes. Vocé pode
receber o jornal em casa e divulgar
sua marca, projeto cultural ou seita
de carater duvidoso aqui mesmol!

Saiba mais em jornalrelevo.com/assine
e jornalrelevo.com/anuncie ou fale

conosco no contato@jornalrelevo.com.

P U B L I Q U E

O RelevO recebe textos de todos
os géneros, de trechos de romances
sobre domos invisiveis a artigos de
escritores que gostam, sobretudo,
de si mesmos. O RelevO recebe
ilustracdes. O RelevO recebe
fotografias. O RelevO aceita ensaios
académicos. Também cartuns, HQs,

receitas, bulas, resenhas e ameacas.

Saiba mais em jornalrelevo.com/publigue.

N E W S L ETTE R

Bowie, assassinatos, Renascimento e
animais pitorescos: nossa newsletter
se chama Enclave e vai muito além

da literatura. Comprove e assine (de

graca) em jornalrelevo.com/enclave.

\€) pas OBRAS

As ilustraces desta edicao
sdo de Amanda Guilherme.
Vocé pode conferir mais

do trabalho dela em
diarioartistico.com.
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UM DIALOGO

Da redacgao ¢ Ol3, Celso, tudo bem?
Obrigado pelo seu envio. O seu material
nio sera utilizado pelo nosso Conselho
Editorial. Isso nio significa, de modo
algum, que o trabalho nio tem poten-
cial literario: apenas ndo se encaixa na
linha editorial das proximas edi¢oes.
Fique a vontade para submeter outros
materiais quando quiser. Ah, gostariamos
de enviar uma edi¢io de cortesia do
nosso periddico pra ti. Assim, vocé nos
conhece melhor e, quem sabe, considere
seguir nos acompanhando. Topa receber?
Se sim, basta enviar um endereco com
CEP por aqui mesmo.

Celso Godot ¢ Opa nio, obrigado...
Seu trabalho editorial nio se encaixa
nas minhas proximas leituras. Grato.

Da redacdao * Entio, de uma forma
até inesperada, nos encontramos no
melhor dos mundos. Mas ficamos par-
cialmente curiosos: se o seu material
fosse aprovado, aumentaria o seu inte-
resse em nossa publicacdo? Nio precisa
responder. Ambos nio queremos mais
aborrecimentos, imagino. Obrigado pelo
retorno atencioso. A gratidio € nossa.

Kacio de Lima Evangelista  Chegou
nesta sexta-feira a noite as minhas edi¢oes
do Jornal. Fiquei agraciado ao ver que
vieram os jornais de janeiro e novembro
também. Estou gostando muito da leitura.

Ariadne Toledo Nunes Pereira
Ol4, RelevO! Vi que a edicio impressa
de fevereiro ja saiu, mas a on-line ainda
nio. Fui colaboradora deste més e ainda
nio recebi o pagamento. Queria saber
como voceés estio fazendo, se é no final
do més, etc. Se ndo, vou ter que comecar
a apostar. .. Abracos!

Da redacao ¢ Ariadne, de fato, de fato,
demoramos um pouco em fevereiro (que
més...) pra colocar todos os pagamentos
dos autores em dia. Mas deu tudo certo!
Da edi¢io online, sempre publicamos
depois do dia 25, assim que consideramos
que todos os assinantes e colaboradores
receberam a edi¢io impressa.

Nadini Morais ® Seguimos para mais
um ano de boas risadas e, ocasionalmen-

te, choros baixinhos com a literatura
brasileira local. Ficou estranho e
ambiguo isso de chorar com a literatura
brasileira, mas achei apropriado também,
né? Deus abencoe!

O GERENTE FICOU SAQ!

Luiz Henrique * Ol3, gerente do Re-
levO! Gostaria de saber quando ¢é feita a
entrega dos jornais novos na Biblioteca
Publica do Parana (BPP). Tem alguma
data especifica para a entrega? A biblioteca
¢ o local mais proximo que tenho para

pegar essa obra de arte impressa.
(©) Parabéns pelo trabalho!

Pedro Barbalho ¢ O4j, Jornal. O prazer
¢ meu em assina-los. Vocés informam
sobre festas/feiras literarias e outras
oportunidades do tipo. Isso é muito
legal. Meus alunos precisam ler hist6-
rias de revistas literarias, entao vamos
aproveitar bastante a revista. Trabalho
com estudantes com altas habilidades e
superdotagio. E muito importante para
eles serem criativos e participarem de
CONCUrsOos.

REVELO NO SUBSTACK
Jeferson Gustavo ® Como ¢ bom saber
que o jornal Revelo esta aqui.

Daniel Ruy Pereira ® Também gostei!
Sendo novo aqui, e com a vida aluci-
nada que tenho, torna muito mais facil
ler voceés.

ENCLAVE #131: TUDO E ARTIFICIAL

Caine Sampaio * Quando percebi o
movimento dos Typical Netflix Movies,
me animel. Esperava filmes da Hallmark
com os quais pudesse fritar meu cére-
bro em narrativas simples e cotidianas,
com pessoas comuns apenas vivendo
suas vidas e conseguindo alguma paz
no final. Obvio que nio sio o 4pice do
cinema, mas uma boa companhia pra um
chocolate quente e uma pipoca. Em vez
disso, encontrei didlogos que me faziam
pensar “meu deus, quem escreveu isso:”.
Porém nunca seguido de uma risada do
absurdo, s6 da quebra da fantasia que
aquele filme deveria trazer. A IA nunca
consegue Provocar 0s Mesmos sentimentos
que a obra a qual se propde mimicar.
Ainda assim, o mundo ao meu redor
parece sempre aceitar esse subproduto,

conformado a essa distopia regida pela
mais ineficiente “eficiéncia”. Dito isto,
infelizmente a IA do Spotify faz 6timas
playlists pra mim, que sempre sabem o
que eu quero. Que 6dio.

Paradisi ¢ Sobre o editorial da edicio
de fevereiro de 2025. O impresso possui
sim muitas coisas em seu favor e sua
defesa é ainda muito importante para
o projeto de sociedade que buscamos
realizar. Mas coisas nostalgicas nao sio
necessariamente boas ou funcionais e ter
apego a uma tecnologia ndo me parece
algo desejavel. Muitas das vantagens
do impresso também sio aplicaveis aos
leitores de livros virtuais (uso o Kind-
le). Acho que o editorial foi um pouco
injusto em nio os mencionar. Eles tém
vantagens que devem ser levadas em
conta: poupar espaco em casa e peso na
mudanca, nio lidar com poeira e acaros,
poder baixar um livro novamente caso
perca o aparelho (quantos livros foram
emprestados e nio voltaram), acesso facil
a toda uma biblioteca, poupar dinheiro
alongo prazo etc., principalmente para
quem nio sente falta de uma estante
bonitinha em casa. Coisas que muitos
ja sabem, mas nio vi até hoje elogios no
jornal aleitores de livros virtuais. Sermos
pessoas que buscam conhecimento é o
mais importante, independentemente
da midia utilizada, e concordo que o
impresso ainda ¢ algo maravilhoso e
deve ser incentivado.

Orlando Lucio * Sinceramente, ja deu.
Em pleno 2025, voceés insistem em ser
um impresso como se estivéssemos pre-
sos no século passado. Quem precisa de
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https://medium.com/@felipoe.mayorga

podem vir prenhes ou ndo; ndo nos responsabilizamos.
Ninguém falou que eram porcos andes. Apenas divulgamos a
imagem de lindos leitdezinhos brincando com criangas. Mas
sim, eles crescem como porcos normais. Vocés s6 sabem
reclamar. Mandamos um macaco-prego de brinde sim, e dai?
Néo temos culpa se a sua decoragédo era fragil. Nao, ndo
criamos uma logistica reversa para os cadaveres dos porcos
de 300 kg. A idéia era que vocés esquartejassem e comessem.
Sei 14 o que vocé vai fazer com isso agora. Vende-se porcos.
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mais papel entulhado na bolsa, de tinta
sujando os dedos, de paginas dobradas e
amassadas que jamais voltardo ao formato
original? Na minha visdo, seu charme
“alternativo” é s6 teimosia. Todo mundo
migrou para o digital, mas vocés conti-
nuam ocupando espago, recusando-se a
ser pratico, facil e acessivel. R ealmente,
nio entendo quem assina. Ou assinam
s pra dar uma forga.

Gizelia Carmona * Amo todos os tex-
tos do Jornal. Uma pincelada de humor,
sarcasmo e irreveréncia. A proposito, ja
sou assinante.

CHAMADO DE PUBLICACAO 2025
Alexia Tomasia * Em uma tnica
publicagio me convenceram a ler e a

publicar.

Luiz Anténio Gusmao * RelevO, a
revista sincerona, ha 15 anos mandando
a real.

Thalita Neres ®* Sem brincadeira, eu
sinto o Fivelab.co como se fosse a sala
da minha casa, de tado confortavel que
¢ <3 e agora tem até o RelevO aqui!

VAI SUBIR!

Gabriel Bernardo ¢ O RelevO de
dezembro participou de algumas fotos no
caminho para o fim do ano e a gente se
divertiu legal ao por do sol. Ri bastante
nessa edicio, varios escritos interessantes e
desabafos suados. Descendo para BC, ta?

POR QUE?

Gabriel Ferreira ¢ Por que a culpa é
sempre do revisor?

P

@escritormayorga
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Flavio Sanso

Aos agougueiros deveria
sergarantido o direito a
tratamento psicologico.

Por que nac? Lidam com a
matanca em série,
produzem a carnificina

em estado bruto. Ja nao
parece motivo suficiente?

E que a pratica reiterada

torna os nervos
acostumados. Mas eis que
durante o procedimento
de abate, o acougueiro
retratado nestas paginas
encara o enorme animal
pendurado e, num
rompante de sensibilidade,
é acometido pelo surto
que o empurra para
dentro de um turbilhdo de
acontecimentos

insolitos. A partir dai é so
alvoroco. Nao é

para menos, levando

em conta a improvavel
convivéncia que se da
entre o agcougueiro e
Ludovico, criatura

prodiga em espalhar
transformacdes por onde
atravessam suas passadas
planejadas e elegantes gue
avangam como se
acariciando o solo. Esta e
mesmo uma histdria de
transformacdes. E de
sentimentos vibrantes, de
animos despertados. E
também de vida ou morte,
mais vida do que

morte, na medida em que
conforme Ludovico vai
teimando em se manter
vivo, o sentido das coisas
ao redor, até entao sempre
muito imperceptiveis, vai
ganhando colorido de
revelacao. Viva

Ludovico.

Para mais detalhes, acesse
flaviosanso.com

[} EDITORIAL

A imagem, o som e a letra impressa

uando o RelevO surgiu, em

setembro de 2010, éramos pura
celulose e tinta, um amontoado de
paginas que se recusava a obedecer a
qualquer légica que nio fosse a nossa.
A cada edi¢io — com diagramacgio
gradativamente melhor —, fomos de-
senvolvendo algumas linhas de certo
humor cadtico, ideias que se jogavam
do penhasco sem saber se havia chio.
Agora, estamos prestes a expandir
nosso bestirio para o audiovisual. E
um novo horizonte para esse modesto
balcio organizado. Mas nio se preocupe:
ainda gostamos do cheiro do papel e da
sensa¢io reconfortante de que, mesmo
se a internet cair, o iImpresso continua
ali, firme, na gaveta, debaixo da mesa
ou servindo de apoio para aquele pé
de cadeira bambo. Mais: o impresso
paga contas.

Nosso jornal sempre foi um convite a
leitura torta, ao texto que parece errado.
Agora, queremos experimentar o peso da
imagem, o ritmo do som, as possibilida-
des do movimento — sem perder nossa
vela seletiva, satirica e, acima de tudo,
inquieta. Isso significa que [quem sabe]
teremos videos desafiando a logica do
algoritmo e um contetdo visual que, se
bobear, podera muito bem ser desenhado
a mio. Vamos estudar as possibilidades,
sem esquecer que Nosso porto-seguro
¢ de papel, dobra no meio e resiste ao
tempo melhor que qualquer feed.

oy ¢
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A expansio para o audiovisual nem
tem como implicar um adeus ao im-
presso — longe disso! B s6 mais uma
forma de provar que a palavra nio pre-
cisa ficar restrita a um formato. Vamos
testar novas formas de contar historias
e provocar. Quais? Ainda nio sabemos;
estamos apenas confabulando. Precisa-
mos apenas continuar nos divertindo e
desempenhando algo dentro do nosso
limite técnico. Nosso singelo circulo
de competéncia. Temos o mais dificil:
anos e anos de contetido original, nio
necessariamente de qualidade.

Mas calma, para quem ja estava pre-
parando o textdo, quem sabe alardeando
que “o RelevO se vendeu para as telas”,
fique tranquilo. Nosso maior sonho ainda
¢ perder a alma para a Red Bull e virar
um cone de arrancadio. Nossa tradi¢io
grafica segue viva e forte. Continuare-
mos a estampar paginas com textos que
desafiam padrdes, referéncias que so trés
pessoas entendem e piadas que, as vezes,
s6 fazem sentido trés edi¢des depois. A
diferenca é que esses mesmos devaneios
tebris poderdo ganhar voz, trilha sonora
e até dublagem dramatica.

Portanto, revisem seus conceitos de
Jornalismo sério e esperem por algo que
nem nods sabemos exatamente como vai
ser — essa sempre fol a nossa maior es-
pecialidade. O RelevO esta ampliando
sua bagunca organizada. A diferenca é
que, agora, talvez ela tenha vinhetas. @

¢ APOIADORES
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Rafael Maieiro

Epistola Pueril Sem Numero 34 - Zeh Gustavo

“Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas”

M.A.

(13 ~

~ - /

29

Porra, Zeh!

Esta dificil. Qual o maior problema de um
ouvidor: nio ouvir ou niao ser ouvido? Me
encontro agora, em frente ao espelho, tatean-
do estas linhas paralelas no celular. Nao vou
me estender por 34 minutos tentando criar,
num velho passe de magica, re-ReveladO
por um youtuber-coach ha 34 minutos atras.
Nio, Zeh. Nao vou, nao quero. (Cantarole,
deistico leitor).

Voltemos! Podia usar o nobiliarquico titulo
de ombudsman para envenenar, mesmo com
uma roupagem modernete, os leitores com
uma cansativa leitura critiquissima do Rele-
vO. Mas ai, né... Que contratassem outro! Ja
faco o favor de escrever em linhas paralelas e
outros formalismos: eu nio uso blusa da Farm.

Naio, Zeh. Nao, ndo quero. Um jornal litera-
rio? Entdo, vamos 13, tentei fazer da tal da
Ouvidoria um espaco da fic¢do. Narrar, nao
os fatos em si, mas a vida como ela é na sua
lida — ficcionar, leitorzim, é muitas vezes
mais realista do que a tentativa malfeita de
descrever, detalhadamente, bobagens.

Ta, Zeh, vou. T te ouvindo aqui na minha
cabe¢a. Mas por onde, pobre diabo? Merda!
O espetaculo acontece a cortina, plateia
apatica. Fora do teatro alguém diz que nao
assiste a espetaculos sem banda. No fundao
do teatro, quase anoénima, uma mocga bate
uma palma como uma Deusa da Ironia e
adia por alguns segundos o Apocalipse. Mas
e a vaia? Cadé a vaia, o xingamento, alguma
reacio do Universo que ndo seja um xis na
plataforma nazista?

Deixamos eles, Zeh?
Aguardo a sua resposta.
Beryjo,

O Outro

Ainda: por enquanto, pulem esta coluna.
O RelevO, este ma¢o (martelo) de papel,
passaro voando pela rua sombria dos tempos
de merda, faz algum sentido. Quem sabe ele
nio empastela os seus olhos para além das
paralelas.

*

Més que vem voltamos? Aguardem! Prova-
velmente, nao teremos novidades.

*

Aguardando a resposta do Zeh:

v
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Na divida,
é melhor
Da0 mentir

(V)]
{

Luiz Gustavo de S&

Na ddavida, é melhor nao mentir

Em seu romance de estreia, escritor
aborda questdes contundentes como
prostitui¢io infantil e fake news.

“A mentira ¢ o Gnico privilégio do
homem sobre todos os outros animais”,
sentencia Dostoievski em sua obra-prima
Crime e Castigo.

Partindo dessa premissa, o escritor
Luiz Gustavo de Sa apresenta seu novo
livro, o romance Na davida, é melhor
nao mentir, que esta saindo pela editora
Penalux.

O livro é protagonizado por Ricardo
Galego, um jornalista desempregado
que vem levando uma vida niilista e sem
maiores pretensdes, até que a inesperada
gravidez de sua namorada surge para sa-
cudi-lo do seu torpor. A exemplo de
Bentinho, personagem machadiano do
romance  Dom  Casmurro, Raicardo
também tem duavidas sobre a paternidade
do filho que sua companheira espera.

Segundo o autor, a ideia principal do
livro é levantar discussdes sobre as
noc¢odes de “verdade” e “mentira”. “De-
vemos fazer distingdes entre as verdades
que sdo subjetivas, que ndo servem para
todos, e as mentiras descaradas, usadas
deliberadamente com diversos propésitos,
tanto a nivel pessoal quanto midiatico”,
diz Gustavo. Segundo o autor, a ideia
principal do livro é levantar discussdes
sobre as noc¢des de “verdade” e “mentira”.
“Devemos fazer distin¢des entre as ver-
dades que sio subjetivas, que nio servem
para todos, e as mentiras descaradas,
usadas deliberadamente com diversos
propositos, tanto a nivel pessoal quanto
midiatico”, diz Gustavo.

Na davida, é melhor nao mentir
Luiz Gustavo de Sa

R$ 45 (174 p., Penalux, 2023).
editorapenalux.com.br/loja/na-duvi-
da-e-melhor-nao-mentir
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Fernanda Caleffi Barbetta

Risoles de presunto e
queijo € muito tempo

4 antecipava o perfume do parme-

sdo sobre o fettuccini al sugo quando
a mensagem surgiu no celular, sem
acentos, virgulas ou desculpas: pode ser
algo rapido na padaria bom dia as 3.
Uma pergunta sem interrogacio, talvez
nem fosse uma pergunta, um bom dia
que nio era bom dia, e a falta de acento
em rapido o incomodou mais do que
a auséncia da crase.

O rapido tornou-se rapidissimo
quando ela chegou 15 minutos atra-
sada, as alcas da mochila amarrotando
o uniforme no ombro esquerdo, os
cabelos mal presos no topo da cabega,
me vé uma Coca-Cola, pediu para
a gar¢onete. Ele ofereceu, nio quer

pedir um lanche, filha?, e a mochila

amarrotou ainda mais a blusa porque
ela ndo a tirou do ombro quando se
sentou, nao, s6 a Coca mesmo.

Ele quis perguntar o porqué do
atraso e sugerir que ela se sentasse di-
reito, estava tio na beirinha da cadeira,
mas ela diria que ele s6 criticava, que
nada nunca estava bom, que se era pra
ficar reclamando talvez fosse melhor
ela voltar para a escola. Preferiu fingir
que era normal uma filha chegar 15
minutos atrasada em um encontro
quinzenal que levaria meia hora ou
menos, com o atraso, menos; que era
normal se sentar com a mochila nas
costas em uma cadeira pequena, em
uma mesa encurralada no canto; que
era normal pedir s6 uma Coca-Cola

em uma padaria com um cardapio de
oito paginas.

No italiano tem aquela lasanha
que vocé gosta, podiamos ir de noite,
apanhou um guardanapo, amassou,
colocou de lado, a garconete apareceu
com o refrigerante, e a filha, justamente
naquele dia, tinha tanta sede que entor-
nou a bebida gelada em pouquissimos
goles, 0 gas marejou os olhos, irritou o
nariz e saiu pela boca. O pai aguardou
que ela devolvesse o copo a mesa, nem
exigiu desculpas pelo arroto, queria uma
resposta sobre o jantar daquela noite.

A garconete, o corpo encostado a
mesa, batia a caneta sobre o bloquinho,
plec-plec-plec, e para o senhor? Ele puxou
o cardapio que tinha visto e revisto nos
minutos que antecederam a chegada da
filha com a mochila grande demais, os
cabelos muitos desgrenhados no topo
da cabeca e uma sede urgente, e passou
os olhos apressados sobre as op¢des, um
medo de se demorar muito nos ingre-
dientes do lanche verio ciabata mucarela
de bafala ricula tomate cenoura ralada, e
perder a chance de convencé-la a jantar
com ele, ou desperdicar o tempo de uma

pergunta sobre as aulas na pizza a moda da
casa molho mugarela presunto calabresa
ovos palmito cebola azeitona, um toque
em sua mao, coxinha com catupiry, sinto
sua falta, filha, bauru especial peito de
peru queijo branco tomate, um sorriso,
empada de palmito.

Plec-plec-plec. Talvez devesse insistir,
ento, filha, o que vocé acha do italiano?,
suco relaxante maracuja manjericio
gengibre, ou elogiar, sua mie me disse
que voce tirou dez em matematica, torta
sonho de valsa massa branca recheio de
creme sonho de valsa da Lacta.

Estou indo, ela se levantou, bateu
a perna na mesa, o saleiro caiu, mas eu
nem pedi nada ainda, o pai ajeitou o
saleiro, ela ajeitou a mochila no ombro,
tenho aula de Educacio Fisica, mas e
hoje a noite? a noite?, vamos no italiano
hoje?, nio posso, nio?, tchau, pai.

Acompanhou a filha se afastando da
mesa tio apertada,a cadeira tio pequena,
tio pouco espago entre o0 encosto e a
parede, o cabelo tio displicente, o copo
de Coca-Cola tio vazio, o guardanapo
tio amassado e o cardapio sobre a mesa
tio cheio de palavras.
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a boa licao

Ja imaginou se a cena mais
famosa pintada por Debret
ganhasse movimento?

E se Debret adotasse como
discipulo um escravizado
retratado por ele?

Naio é curioso que recente-
mente o primeiro imperador
havido nestas terras do
Pau-Brasil
tenha sido exumado para
o deleite de quem tenha
curiosidade de conhecer
seus 0ssos e
vestes funebres?

Flavio Sanso, autor do
livro Viva Ludovico, lanc¢a
o romance “A boa licao”
(lera rapado,
repetidamente e perceba o
efeito), em que as diva-
gacoes acima se entrelacam
em uma
narrativa que mistura fatos
historicos e ficcio.

Sinopse e link para compra
no site flaviosanso.com

Jodo Alexandre

O cara sentado na poltrona O-3 nio
acreditava em deus ou em qualquer coisa
do tipo, mas se havia algum lugar no
mundo que podia ser considerado sagra-
do eram as salas de cinema, até mesmo
aquela bosta do Shopping Estacdo, no
Centro de Curitiba. Cinema também
nio era lugar para encontros amorosos.
Para isso existem os restaurantes, bares,
cafés e rodas-gigantes dos parques de
diversio. Mesmo assim, naquela tarde
de domingo, estava acompanhado da
moga que ocupava a poltrona O-4. Os
dois ja haviam se conhecido antes e até
chegaram a passar algumas noites juntos
— que deixaram um gostinho de quero
mais. Na noite anterior, quando ela o
provocou para que saissem novamente,
ele ja estava com a ideia de ir ao cinema
na tarde seguinte, entdo uniu o til ao
agradavel e a convidou.

Ela nio tinha aquela devocio quase
religiosa pelo cinema que ele tinha.
Na visio dela, estava em um date para
assistir o novo filme da Fernanda “Vani
d’Os Normais” Torres e, na dele, num
encontro para ver o ultimo do Walter
Salles. A sessio estava lotada e, até os
trailers acabarem, o papo descontraido
engatava o clima. Ambos tinham visoes
sobre arte, literatura, musica e politica
que, de certa forma, convergiam.

As luzes apagaram e os créditos
iniciais surgiram na tela. O barulho
das pipocas mastigadas quebrava um
pouco a concentra¢io de O-3, mas era
o cochicho do casalzinho logo atras,
nas poltronas P-1 e P-2, que fazia seu
coragio bater em um compasso mais
rapido do que o aceitavel.

— Ai, é um filme brasileiro? —

Cinema
de

domingo

perguntava a menina da P-1.

— Pois é,na0 sabia também.Tomara
que nio seja chato.

— XIITUUU! — exclamou O-3, 0
que fez a O-4 apertar-lhe a mio em um
impulso de susto, mas também como
quem diz calma, calma...

Deu certo. A P-1 se sentiu cons-
trangida, pois entendeu que era com
ela. O P-2 ficou calado na hora, mas
julgou aquele cabeludo a sua frente
como um esnobe de merda que nio
tinha qualquer pingo de educacio.

O filme continuou e a trilha sono-
ra, fotografia, direcio de arte, roteiro,
atuacoes e direcio de camera fizeram
com que O-3 e O-4 entrassem no
universo da telona. Se tratava de um
filme pesado, baseado em uma historia
real que incomodava principalmente
a quem ja sabia o final tragico que se
anunciava.

Jaa P-1 e o P-2 estavam 14 apenas
porque nio tinham mais nada melhor
pra fazer. P-2 estava deslumbrado pela
P-1 ja fazia alguns meses. Ao longo de
toda a semana, puxou papo com ela pelas
redes sociais e marcaram de sair naquele
domingo para uma tarde no shopping.
Ele queria muito impressiona-la, entio
vestiu sua melhor camiseta, passou o seu
melhor perfume, calcou o ténis branco
com detalhes em dourado que usava em
ocasides especiais e, antes de sair, foi a0
seu barbeiro, dar um retoque na platina
dos cabelos. P-1 quem deu a ideia de
irem ao cinema para se distrairem, ao
que P-2 concordou e pagou mais de
60 reais nos dois ingressos, comprou
pipoca, refrigerante e foram assistir
aquele filme de época chato e lento

onde nada muito interessante acontecia.

P-2 tentava pegar na mio da P-1,
mas ela sempre dava um jeito de fugir.
Ele comecou a cochichar coisas no
ouvido dela para lembra-la, de certa
forma, que ele ainda estava 1a. Coisas
como:‘‘ta confortavel?”,“precisa de mais
pipoca?”, “quer que eu suba o braco
da poltrona?”, “nio é aquele cara da
novela?”... Esses cochichos chegavam a
orelha direita de O-3 como zumbidos
de um pernilongo a noite.

Entio, em um dos momentos mais
tensos do filme, quando ¢é revelado a
personagem de Fernanda Torres que
os militares haviam mesmo matado o
seu marido, a P-1 solta em um tom de
voz mais alto que o habitual:

— O que que ele disse?

— Por que vocé nio cala a boca,
porra?! — respondeu O-3.

A O-4 se assustou, embora entendesse
os motivos de seu date, e acabou dizendo
bem baixinho, no ouvido esquerdo de
O-3, um “que vergonha”, ao que ele
respondeu de forma rapida e direta,
mas em um tom alto o suficiente para
que o cinema ao seu redor ouvisse e
assimilasse a mensagem:

— Quem tem que sentir vergonha
¢ a mie desses filhos da puta.

A mensagem foi assimilada e O-3
se deu por satisfeito pelo restante da
sessdo. Era realmente um filme muito
bom. No entanto, o mix de sentimentos
no siléncio imposto as poltronas P-1 e
P-2 ficaram completamente desligados
das imagens projetadas na tela. Como
ele pode ter chamado a minha mae de
puta?, pensava P-2. Quem ele pensa que
¢? Minha mie nio teria vergonha de



mim. Sou trabalhador, acabei de tirar
meu supletivo, ajudo em casa. Quem
esse viado pensa que é pra falar assim
comigo e com a minha mina em pa-
blico? P-1 ficou em siléncio e suando,
com o coracio batendo de forma
acelerada em seu peito. Ela nunca fora
tio humilhada na vida. A humilhacio
foi tanta que, quando ainda faltava mais
de meia hora pro final do filme, P-1
anunciou a P-2 que nio aguentava
mais e queria ir embora. Em siléncio,
seguiram para fora do cinema.

— Meu Deus, nunca fui tio humi-
lhada na minha vida.

— Também fiquel puto, gata, mas
esquece. E s6 um playboy babaca.

— E vocé nio fez nada!

— Mas o que vocé queria que eu
fizesse?

— Alguma coisa. Qualquer coisa.
Que humilha¢io!

— Cé queria que eu levantasse no
meio do filme e batesse naquele viado?

— Seria alguma coisa, mas vocé s6
ficou ali, parado, em siléncio, feito o
bundio que voce é.

P-2 ndo sabia o que responder e ela
continuou:

— Olha, nio da mais.Vou pra casa.
Ja cansei desse rolé.

— Gata, nio faz isso. Por favor...

— Me esquece, ta bom? Bem que
me disseram que vocé era um frouxo
mesmo.

E foi embora, deixando P-2 plantado
no meio do shopping, em frente a loja
de brinquedos. Ele virou para o lado e
seus olhos bateram direto em um kit
de policial para criangas. Uma caixa
com um quepe de guarda, algemas,
walkie-talkies e uma pistola preta de
plastico muito realista. Ele ficou um
tempo olhando para aquele kit, mais
precisamente para a pistola de plasti-
co. Entdo quer dizer que eu sou um
frouxo? Um bundio? Entrou na loja
de brinquedos e comprou, parcelado
em trés vezes no cartio de crédito, o
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kit de policial para criancas.

Os créditos finais subiam dentro
da sessdo. O-4 queria ir logo embora,
mas O-3 pediu para ficarem mais um
pouco — ele gostava de ler os nomes
de quem havia participado da producio.
Eles sairam da sala e foram ao banheiro
do cinema antes de ir embora. Era do-
mingo e o filme nio era do tipo que
dava um clima gostoso para a noite que
se anunciava. O-3 acompanharia O-4
em casa, se despediria com um beijo
e depois iria para o seu apartamento,
apertar um baseado, escutar o seu vinil
do “Carlos, Erasmo”, talvez pedisse uma
pizza e relaxaria, pois teria que bater
ponto na reda¢io amanha de manhai.

— Esses militares sio uns covardes
mesmo — dizia O-4, caminhando
de mios dadas com O-3 ji fora do
shopping, enquanto cruzavam a Praca
Eufrasio Correia até a Rua Bario do
Rio Branco.

— O sujeito quando coloca uma
farda deixa de ser um ser-humano. Por
isso que nio se deve derramar uma la-
grima quando milico ou policial morre
de tiro.

— E, eu concordo.

— Meganha nio é gente, é tiubua
de tiro ao alvaro.

A Bario do Rio Branco estava
vazia, com o comércio fechado. S6 os
dois caminhando e conversando, nio
notaram o pivete de cabelo platinado
que os abordou.

— Entio quer dizer que a minha
maie € puta, é?

P-2 apontava para os dois a pistola
de plastico, bem na cara de O-3. Foi
tudo tio rapido que nio souberam o
que pensar exatamente. Continuaram
em siléncio.

— Fala na minha cara agora que a
minha mie é puta, seu viado!

O-4 estendeu sua bolsa de forma
automatica pra ele.

—Ta o meu celular aqui. Carteira.
Dinheiro. Pode levar.

0O-3 ficou na frente da moga, com
a pistola a um palmo de distancia do
seu nariz. Ele 1a entregar o seu celular
a0 P-2 também, mas o pivete de cabelo
platinado nio demonstrava interesse
nos objetos.

— Repete na minha cara que a
minha mie ¢é putal

— Eu nem te conheco, cara. Pode
pegar o celular, a gente nio vai reagir.

— Naio quero seu celular. Quero
um pedido de desculpas.

O-3 continuou sem entender, mas
a cabeca comecou a funcionar e ele
entido perguntou:

—Vocé é o cara do cinema?

— Ah, viu s6, vocé sabe quem eu
sou. Isso nio ¢é jeito de tratar alguém.
Humilhar alguém em publico. Falar
da mie de alguém em publico. Vocé
ndo sabe quem eu sou, qual a minha
historia, de onde eu vim...

O-3 nio acreditava em deus ou em
qualquer coisa do tipo. Aquilo era um
absurdo e, mesmo com uma arma quase
colada na sua cara, ele ficou com raiva.

—Vocé é o cara que nio calava a
boca — falou. A O-4 tremeu tanto
que soltou a bolsa no chio. —Voce e
aquela arrombadinha que tava junto
de vocé, né? Ela td por aqui também?

P-2 nio esperava por isso, ainda
mais daquele cabeludo.

— Cuidado com o que voceé fala,
sendo abro um buraco na sua testa.

— Pode abrir, seu merda. Nio vou
pedir desculpa. Nio sei quem vocé é,
de onde vocé veio e também nio me
interessa.Vocé é um bosta. Um sujeitinho
ridiculo e insignificante. Um merdinha
que deveria voltar pra dentro da buceta
da puta da sua mae pra ver se vira gente.

P-2 nio conseguia entender o que estava
acontecendo. Ninguém nunca havia falado
assim com ele. Nunca.A mio dele tremia
de raiva. Até chegou a puxar o gatilho da
pistola de plastico, na esperanca de que
uma bala de verdade saisse e explodisse a
cara de O-3. O-4 chorava, em choque.
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— Por que vocé nio me mata de
uma vez, hein, seu merda? Além de
folgado e pentelho, mostra que vocé
também ¢é burro.

A mio de P-2 tremia. O que ele
podia fazer?

—Vai! Puxa o gatilho. Mostra que
vocé é o orgulho da mamie!

P-2 bateu com a pistola de plastico
na cara de O-3, mas O-3 nio sentiu.
Chutou o saco do pivete, fazendo com
que seu corpo magricela caisse no chio.
Foi ai que algo se apossou dele. Nio
era deus, mas podia ser coisa do tipo.
Chutou a boca de P-2 e uns trés dentes
voaram pra cal¢ada. Pisoteou a cabeca
daquele pivete com uma violéncia
e uma raiva que nem ele sabia que
tinha. Um chute para cada mastigada
de pipoca, para cada cochicho, para
cada golada de refrigerante.

— PARA,PARA,PAR Al — gritava
a O-4.—JA DEU,JA DEU, JA DEU!

-3 continuou chutando, até ver que
o rosto do pivete havia sido reduzido
a uma pasta vermelha com o cabelo
platinado. Ele parou e sentiu medo de
st mesmo. O que estava acontecendo?

— Qual ¢ o seu problema? — per-
guntava O-4. — Ele ja tava no chio.
O que foi que voce fez?

O-3 ficou em siléncio, vendo o
corpo de P-2 na calcada, imével.

— Chama uma ambulancia — fi-
nalmente conseguiu dizer. — Chama
a policia.

As viaturas chegaram a Bario do
Rio Branco depois de alguns minutos.
O corpo de P-2 foi embrulhado em
uma maca e colocado dentro da am-
bulancia, mas a sirene nio foi ligada.
O-4 chorava sem parar, solu¢ando. Dois
policiais fardados colocaram O-3 na
viatura e o levaram a delegacia para
prestar depoimento, mas ele nio fazia
ideia do que dizer.
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Maurilio Montanher

Nem

por

um

segundo

quele ano comegou com o vento soprando dife-
rente. Antes do virus, houve a chegada de Omar.
Ele soltou as malas e cumprimentou a tia.

“Pode ficar o quanto quiser, querido.”

“E s6 até achar um apartamento.”

A prima apareceu sem muito entusiasmo. Apds um
abrago ligeiro, Ana se afastou. Omar reparou no cabelo
dela: continuava escorrendo pelos ombros, flamejante.
Resistiu ao impulso de jogar uma mecha para cima, de
surpresa, para relembrar os velhos tempos. Em vez da
menina espontanea com quem brincava, deparou-se com
um olhar impenetravel.

A tia o ajudou a arrumar as coisas no quartinho.
Trocaram a roupa de cama, arejaram o ambiente e im-
provisaram uma mesa para estudo. Com ar nostalgico,
ela observou Omar empilhando livros no armario. Era o
sobrinho favorito do marido.

“Ana ¢é ruiva. A Ginica da familia”, Omar lembrou-se
de sua mie dizendo quando ele tinha 12 anos. No mesmo
dia, a prima sugeriu uma brincadeira nova. Ele a cobriu
com um avental de cozinha numa cadeira de saldo impro-
visada. Borrifou agua, esforcando-se para desembaracar
o cabelo com uma escova. Passaram a tarde inventando
penteados com presilhas e elasticos. Ela fazia poses, pedia
para se ver no espelho. S6 ndo podiam cortar de verdade.

“Sabia que nasci de parto normal?”, perguntou Ana,
distraindo o primo de uma tentativa de tran¢a. Na hora,
Omar nio compreendeu. Precisou recorrer aos adultos. A
resposta o fez passar o resto do dia boquiaberto. Nio saia
de sua cabeca ter nascido de um jeito diferente da prima.
Antes de dormir, incluiu entre as preces: “Abenc¢oada seja
a vagina da tia Gloria. Foi por 14 que Ana escorregou para
o mundo”. Instantaneamente, sentiu-se besta pelo pensa-
mento.“Bem, vocé entendeu”, sussurrou a Deus, por fim.

*

“Vio poder ir juntos pra universidade”, disse Glo-
ria durante o jantar. “E vai ter alguém pra te vigiar nas
festas, viu.”

Ana torceu o nariz.

“Sou mais velha, lembram?”

“Trés meses”, acrescentou o primo.

“Ainda assim, mais velha que vocé”.

Omar ndo queria ser uma visita inconveniente. No dia
seguinte, despertou cedo, vestiu o avental florido da tia e
preparou o café. A prima, sonolenta, pegou uma fatia de
torrada e foi comer na sala. Por algum motivo estranho a
Omar, Ana se mantinha num mar de introversao, do qual
s6 safa ap6s um acesso de faria.

“Que merda!”, ela exclamou ao saber que as aulas
iniciariam a distancia. Uma medida excepcional. Era
preciso que todos se fechassem em casa para evitar uma
doenga nova. De repente, falava-se apenas disso na TV.

“Naio fiquem o dia inteiro de pijama, hein?”, dizia
Gloéria antes de por a miscara e sair de casa. Os primos,
por outro lado, se habituavam a rotina doméstica.Viviam
largados no sofa, cada um equilibrando seu notebook no
colo em posturas inusitadas para assistir as aulas. Omar
acordava com o nascer do sol, fazia meditacio e batia de
leve na porta dela.

“Bom dia, bela adormecida”.

Ana costumava arrastar as pantufas até o banheiro,
rabugenta. “Melhor nio ligar a camera hoje.Vai matar os
colegas de susto”. A esse tipo de provocacio, ela respondia
com pequenos tapas e socos. Quando Ana ficava nervo-
sa, Omar tinha a impressio de ver os fios alaranjados se
arrepiando, como num desenho animado.

“Seu bigode”, reparou a prima.

“O que tem?”

“Lembra o do meu pai”.

Omar limitou-se a sorrir e logo mudaram de assunto.
Ele nunca sabia o que dizer quando o tio era mencionado.

*

“Parecemos dois recém-casados”, alertou Ana num
corredor do supermercado. Discutiam sobre o melhor
alvejante. Entre argumentos longos e inflamados, mal
notavam as pessoas tentando passar com o carrinho ou
alcangar a prateleira, como se imunes ao clima de fim do
mundo instaurado ao redor. Ana acabou cedendo a opi-
nido de Omar. Ele quem faria a maior parte do servigo,
de qualquer forma.

Em casa, estenderam as mascaras no varal e desempa-
cotaram as compras na cozinha.“Limpa estas com alcool
em gel, vai guardando tudo”, disse Ana. “Depois, pode
comecar a faxina”. Sem esperar uma reacdo muito proativa,
Omar questionou em que parte ela ajudaria. “Preciso de
um banho primeiro”.

Enquanto limpava a sala, Omar ouviu a prima sair
do banheiro em passos pesados. “Viu o secador?”. Ele
desviou a aten¢io do piso, esfregava uma mancha de
joelhos no chio. Com uma toalha enrolada na cabeca
e outra no corpo, Ana calcava os chinelos de banho.
Omar observou um fio de dgua escorrendo pelo pescoco
dela. Respondeu com a cabeca, em sinal negativo. Ela
deu meia-volta, impaciente. O barulho do secador nio
demorou a soar.

Entdo, a prima ressurge com roupas confortaveis,
a juba devidamente escovada. Aproxima-se de Omar,
sentado no sofa.

“T6 pensando em cortar, o que acha?”

“Nio sei”.

“Vocé nio entende nada”.

*

No tempo livre, os primos apreciavam a obsessio
de Ana: reality shows de culinaria. “T3o errando tudo,
deviam ser eliminados!”’, bradou ela como uma torcedora
fanatica. Opinava sobre cada passo dos participantes.*“Vou
me inscrever na proxima edi¢do, aposto que venco esse
programa. Nio acha?”

“Claro, claro...”, respondeu o primo.

Embora nio compartilhasse da animagio, Omar foi
convencido: tentariam os pratos em casa. Ana seria a
chefe; ele, o ajudante. Ela pesquisava as receitas, sedenta
por novidades, até decretar a refeicio do dia. Carbonara,
espaguete ao alho e 6leo, risoto, mac and cheese.

“Vai jogando o queijo”, disse Ana, puxando a colher
de pau. Ela mexeu o molho viscoso em movimentos
rapidos, circulares. “Por que foi escolher cheddar? Vou
ficar o dia todo arrotando esse gosto”.

“Nao vai betjar ninguém, mesmo”, respondeu Omar.

Ana revirou os olhos.

“Confere se o macarrio ja deu ponto”.

“Como?”

“Al dente”. Ana submergiu a colher na panela e
ofereceu na boca dele. Omar pareceu confuso, os dentes
cerrados. Ela pincou o macarrio e levou a propria boca.
“Ainda nio, falta um pouco”.

A principio, prevaleciam as massas. Mais tarde, com
alguma experiéncia, arriscaram comida japonesa.“Segura
como se fosse uma caneta, olha, o outro vocé mantém
parado, apoia nesse dedo, o anelar”, explicou a prima.
Mas era impossivel, Omar insistia em derrubar os hashis
e estragava a propria experiéncia gastrondmica.

“Na minha cidade nio tem restaurante japones”.

“Menino do interior”.

“Desculpa, chefe”.

Ao chegar do trabalho, Gléria experimentava pratos
diversos. Os cozinheiros sempre aguardavam sua critica.
“Assim que isso tudo passar, podem abrir um restaurante”.

*

“Acha que esse chefe francés puxa o sotaque de pro-
posito?”, perguntou Ana, o olhar fixo na TV.

“Je ne sais pas.”

“O que?”

“Je ne sais rien.”

“Fala direito, nio sei francés”, disse ela, cutucando
com o pé.

“Nem eu. Je voudrais un croissant, s'il vous plait. £
tudo o que me lembro.”

Ana continuava chutando, mas foi contida.

Omar pressionou os polegares, sem pressa. As solas
eram macias. “Faz sentido, ela nunca esta descal¢a”. Ele
notou as mechas compridas fluindo para baixo, como
o curso d’agua de um rio tranquilo. “Que gostoso, o
que mais sabe fazer?”, ela indagou. As sobrancelhas do
primo levantaram-se, como quem acaba de ter uma
ideia. Ana permitiu que ele escolhesse a cor. Usando
uma almofada de apoio, Omar lixou cada unha antes
de tingi-las com o pincel mergulhado em geleia de
amora. Depois, ajustou os detalhes com um palito
pontiagudo. Parfait.

O primo exibia um sorriso bobo, 0 mesmo semblante
de menino.Ver a expressio ja conhecida se delinear num
homem formado fez Ana estremecer. Um arrepio per-
correu o seu corpo, reativando sensa¢des desvanecidas,
seladas no passado.

Quando o programa terminou,Ana ainda nio sabia
se o sotaque do chefe era genuino. Aproximou-se de
Omar, deslizando pelo sofi. “Aparou o bigode?”, per-
guntou, tocando-lhe o rosto com a ponta dos dedos.
Ele contemplou de perto os libios rosados da prima, as
sardas brilhantes, o cabelo longo sob a luz daTV. Com
as testas quase se tocando, os olhos de Ana fecharam-se
lentamente; os de Omar, nio. Diante dela, nio pdde
fechi-los nem por um segundo.
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Jorge Cardoso “Divinity or madness, I'm going there.’

Tudo comecou com esta frase que eu li de um poeta americano que encontrou um guri
pelado, sim, um guri, um moleque, ndo um guru. Em uma floresta, acho que na Amazonia

ou na fronteira com o Peru. Um indigena o convidou para tomar um chi alucinégeno. E ele

veio com essa: “Divindade, graca divina ou loucura, eu vou 14!” Eu nunca fui por os pés na
agua preta. SO vi panteras na TV e negras quando a minha timidez mesmo assim as
/ afastava. Eu sempre fui muito assustado. Nunca quis me encontrar nem comigo
mesmo nem com ninguém. Quando bebia era mais facil. Fodidaco de alcool.
As pessoas nio me dizem nada, nio fazem muita diferen¢a para mim. Estou
velho. Ph7. Por isso eu sempre tive muita dificuldade em me relacionar.
Génesis 4:14. Me di um dinheiro ai. Com os meus filhos foi facil.
Feito bichos em uma gaiola eu os vi crescer, jogava agua, pio e sol
quente para eles, os alimentava em conta-gotas com a mesma
verdade que eu escondia de mim, de quem eu era ou pensava
das coisas; mas quando se tornaram grandes feito uma jiboia,
ou um chimpanzé sem fraldas que se redescobre selvagem
eu também fugi deles (fujo pra caralho) e tranquilo me
trancafiei 2 minha prépria gaiola, pelo lado de dentro, em
um apartamento sem quarto com um banheiro emendado
em uma cozinha e a receita do bolo que voa aos rodopios
por cima da minha alma: Sozinho Ceard. Sempre sozinho.
’ Serds. Dizem ser autismo. Nio. Se eu fosse autista ja teria
‘ ' morrido.A minha alma ¢ atrofiada, ani. Contralto. Sou forte
e fraco — a fortaleza e o meu calcanhar esfolado nio cabe
a mim. Que me julguem os outros. Eis a nobreza de gente
pobre. Inventada. Nem sou o bam-bam-bam. Me canso
facil. A tGnica coisa que eu fiz nessa vida foi tentar. Tentei
o diabo das casas de macumbaria. Mas esse nio teve muito
interesse na minha alma depois que notou que ela também
envelhecia presa ao meu corpo. E, eis a alma cansada, que
nio serve mais para nada a nio ser perecer presa a carne e
ao marmore fundido ao plastico da privada — olhando
a0 acordar com zumbidos nos ouvidos para o relégio e
o tempo escorrendo — no trono. Sem poténcia nio me
tornei alguém importante que pudesse explodir violento
e apagar com guerras e motins as esperan¢as do mundo,
de um pais, de uma cidade, de uma tribo rodeada de
cegos brandindo molhes de trigo em chamas que ao
meu comando incendiariam a si mesmos.

e Malvadao, hein?

* E malvadio merrrrmo e que se foda, 6 Zeus babaca!
Falhei, mas vou continuar tentando.

Escrever nio apenas nos engana, mas faz bem — re-
comendo

... a gostosa

Na gaiola preta.



ANUNCIOS DO

FUTURO PARA

SOLUCOES DO PASSADO

O RelevO ¢ analdgico, e o analdgico esta com tudo. Sobrevivemos a era dos blogs e agora, iro-

nicamente, somos impulsionados pelo TikTok ou o que quer que nossos sobrinhos usam, porque

tentar acompanhar € por sis6 a grande derrota. A questdo é... por que parar no papel? Na Polaroid?

No livro capa dura? Por que nio absorver os charmes de um passado que nio existe mais? Todos

os charmes do passado? A gente te mostra como!

Extracdo de dente sem anestesia

Anestesia tem suas vantagens, nio podemos negar. Nio a toa, porém,
usamos o termo “anestesiado’ para um estado de paralisagio, ou seja, de
quem nao esta vivendo a experiéncia. E hoje aprendemos — curiosamen-
te, com ricos que ja tém tudo — que o importante nio é fer, mas viver
tudo, desde a possibilidade de passear pelos destrocos do Titanic até uma
expedicdo privada a Lua. Mas pensemos em estratégias mais comezinhas,
como resolver uma dor de dente, algo tdo banal quanto emergencial.
Por que nio transformar o basico em inesquecivel? Portanto, extrair
um dente sem anestesia ¢ a verdadeira montanha russa (ou roleta?) de
emogdes capaz de nos conectar um pouco mais com nés mesmos. Que
tal rejeitar essa modernidade superficial e apenas arrancar uma parte do
seu corpo como ele merece?

Camisinha com tripa de porco

O que voceé faz entre quatro paredes nio nos interessa, mas, se for di-
vertido ou bem peculiar, bom, talvez nos interesse um pouquinho. A
camisinha moderna pode ter evitado varios, vdrios erros da humanidade,
porém também gerou muito constrangimento no seio familiar quando
nossos pais foram forcados a balbuciar conselhos sexuais para os filhos
adolescentes, sem falar nas experiéncias de inabilidade com o artefato.
Traumas, risos histéricos, vontade de fumar:a que custo tal protecio? Qual
¢ a graga de utilizar recursos sintéticos quando a natureza ja nos oferece
tudo de que precisamos? Por isso, defendemos um contato maior com o
proprio corpo e, de certo modo, com o corpo de outros animais, toda-
via ndo vamos pensar muito nisso pra nao gerar algum tipo de conflito
existencial ou com a Constitui¢ao. Nossa busca é por uma sensibilidade
agucada — contra a industrializa¢do, a uniformizacao, o futebol moderno.
Faca amor com amor.

Fordismo: racha de carro antigo de *verdade*

Os carros ficaram muito caros, todo mundo sabe disso. Componentes
desnecessarios como airbags, sensor para estacionamento e freios ABS
inegavelmente aumentaram a seguranca do transito, porém nos afastaram
de nossos anseios mais primais: carro nao ¢ para transportar, carro ¢ para
se divertir — e se divertir em um racha é muito mais emocionante que
o transito de Sio Paulo. Dessa forma, em busca de adrenalina com um
tantinho de inconsequéncia juvenil, propomos a cria¢io da Oficina 1908,
em que consagrados restauradores simplesmente pegam carros populares

atuais, implantam tecnologias centenarias e desimplantam algumas fer-
ramentas supérfluas, instalando freios menos seguros e deixando muito
mais aco para nio haver risco de amortecimento em caso de colisio. E s6
se inscrever no Jockey Club mais proximo nas provas de domingo. Obs.:
tem estacionamento para cavalo.

Cauterizar é amar

Suturas simétricas, inje¢des calculadas, anestesia. Tudo isso é muito
mecanico, vulgar, antiestético. A medicina se afastou da arte a partir do
momento que aprendeu como funcionavam germes, bactérias e o éter,
induzindo pobres pacientes a experiéncia de sono. Qual é a certeza de
que, em vez de operar um tendio de Aquiles, os médicos nio implantaram
um chip que possa até prejudicar a sua sexualidade? Para uma verdadeira
experiéncia de vida, como um pirata no século 18 ou um sobrevivente
de um duelo (ou ambos), nada supera a cauterizacio violenta de uma
grave ferida. Afinal, de que maneira vocé aprendera com suas cicatrizes
se nio quelmar seu corpo agressivamente com elas? Qual serd a licio
sem sentir o cheiro de churrasco de seu proprio abdome? Como nio
estamos presos as estruturas do passado, engatamos até um patrocinio
Johnnie Walker para o paciente poder beber uisque de qualidade durante
a operagao, reduzindo os impactos da dor extrema, mas mantendo-o tao
consciente quanto nossos pais depois da passada no bar mais proximo
antes de ir pra casa.Trata-se de uma série produzida especialmente para
ambulatorios. Keep crawling.

Roupa se lava no rio e se seca quando Deus quiser

Minha avd costumava dizer que a maquina de lavar foi a maior revo-
lugio de sua vida. Ela também costumava dizer que tudo se soluciona
com pena de morte ou, no caso da minha prima — que era um pouco
mais cheinha (de novo, palavras dela) —, que tudo também se resolve
com abate. Nao podemos levar tudo que esses velhos falam a sério: nosso
papel ¢ ressignificar suas experiéncias de uma maneira legal. Com isso
em mente, quem disse que lavar roupa deve ser uma atividade tio boring?
Por que nio transformar esse problema em outro momento de contato
com a natureza, inclusive dependendo dela, mesmo morando em uma
cidade ja proxima do pos-apocalipse de Mad Max? Usar as mios auxilia
a incorporar sentido a0 processo — ao menos foi o que eu disse que a
nossa diarista disse. Ai, adoro a Célia. Vamos molhar as mios juntos no
Tiete? (Vai indo que eu ja te alcanco...)



Quem néo se toca do erro de estocar?

Assim como Café com Deus Pai, o sucesso da conserva¢io de alimen-
tos é extremamente superestimado e até desagradavel. O sabor esta
no frescor, ¢ o frescor estd na espontaneidade. Se a natureza quis
que apodrecesse, entdo podre ha de ser. Alias, “podre” é um termo
tao forte. Dizem que o cheiro é inconfundivel, mas tenho certeza
de que estio exagerando. Preferimos chamar de “post-mature”, ou
PM. Bem, depois que o ser humano deixou de salgar os alimen-
tos até eles parecerem camisinhas de tripa de porco e comegou a
estocar comida em geladeiras e freezers, pudemos observar o fim
da experiéncia ladica de cacar ou de comer apenas o necessario.
Sem falar que comer alimento estragado deixava a sociedade mais
consciente do risco de estocar alimentos, dando mais sentido ao

ato de reunir-se a mesa pela Gltima vez ou simplesmente evitando
ingerir lasanha congelada com beronha fossilizada.Vocé quer comer
beronha? Quer?

Assinar um jornal literario

A disrupcio final, a rejei¢io absoluta das palermices modernas. Diante da
literal infinidade de contetido disponivel a um clique, por que nio investir
num impresso que chega a sua casa apenas uma vez por meés, obrigando-o
a praticar a mais essencial das virtudes contemporaneas: a espera? Por que
ndo investir num negdcio que nao se mexe, com textos que podem ou
nio fazer sentido, dependendo do nivel de estimulante no seu organismo?
Quem precisa de algoritmos quando se tem o prazer de virar paginas
repletas de referéncias obscuras, poesias herméticas, editoriais chordes e
contos que podem ser apenas fruto de uma insonia mal administrada?
A assinatura de um jornal literario é um claro atestado de que vocé ja
aceitou que a vida é feita de pequenas derrotas. E, sejamos honestos, um
jornal literario nio exige senha, nio pede atualizacio, nio vai te expor a
videos de alguém explicando a “teoria da cebola” em cinco passos. Seja
como for, a assinatura do RelevO é um lembrete de que vocé ja gastou
dinheiro com coisas muito ou igualmente piores.
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Shape without form, shade without colour,

Paralysed force, gesture without motion;

Vocé abre o Google, este veterano cada vez mais
perdido em sua crise de meia-idade, e se depara
com um resumo de inteligéncia artificial (IA) a sua
consulta. Mais uma caixa de informacao, acima de
qualquer outra — acima até dos 50 antncios dos
quais precisa se esquivar para quem sabe encontrar
alguma informagao relevante, quem sabe até escrita
por algum ser humano e, pasmem, quem sabe até
sem a intengao primordial de rankear no Google
[ para vender algo].

As informacoes estao corretas? Nao
necessariamente. Sio relevantes? Nio sei.
Solucionam um problema? Até o momento, na
minha experiéncia, nem de longe. Mas elas me
empurram znteligéncia artificial, e algum executivo
pode justificar para outros executivos que a
funcionalidade existe e estd disponivel. “Sim, claro
que temos [A. Vendemos IA. Lideramos em IA”}

Decepcionado, vocé consulta alguma de suas
playlists no Spotify. “Musicas para fugir do
Apocalipse”; “Musicas para causar o Apocalipse”;
“Musicas durante o Apocalipse”. Decide ouvi-la em
modo aleatdrio, mas nao percebe que seu clique
automaticamente habilita uma suposta... “Ordem

aleatéria inteligente”. Claro, enriquecida com I1A.

As recomendacgdes da Ordem aleatdria inteligente serao

adicionadas a fila desta playlist.

Outra solugio a procura de um
problema. Nada contra, desde que eu
ndo precise me esquivar dela.

Ah, o Spotify. Uma baguncinha intrusiva na
ordem de suas listas ¢ o menor dos problemas.
Para quem nio estd acompanhando o apocalipse
digital, uma novidade: de acordo com a
investigacao de Liz Pelly, autora do recém-
-langado Mood Machine: The Rise of Spotify and
the Costs of the Perfect Playlist, a companhia
sueca tem jogado bem mais sujo que isso.

Para reduzir o pagamento de royalties, o
Spotify tem promovido as préprias playlists
(“jazz para dormir”, “blues para estudar” etc.)
com um pequeno asterisco: trocar artistas
consagrados por composi¢des mais, digamos,
proprias. Trata-se do Perfect Fit Content
(PFC), um nome a prova de sdtira.

Por meio do PFC, a empresa grava e compra
composi¢des (rapidas, triviais, banais) de
musicos — e, principalmente, seus direitos
autorais. Os artistas sequer sabem de que
maneira isso ¢ usado. Apenas gravam ¢ cedem os
direitos. Suas musicas surgem na plataforma sob

pseuddénimos e albuns quaisquer.

The End of the World (O fim do mundo) on The Great Day of His Wrath
(O grande dia de Sua ira) [1851-53]. John Martin [1789-1854].



A reportagem completa sobre todo esse
movimento foi publicada na Harper’s Magazine.
Recomendamos. Abaixo, um trecho valioso

(traduzido via Bing — adoramos IA!):

Apds a0 menos um ano de pilotagem, o PFC
foi apresentado aos editores do Spotify em
2017 como uma das novas apostas da empresa
para alcancar a lucratividade. De acordo com
um ex-funciondrio, apenas alguns meses
depois, uma nova coluna apareceu nos editores
de painéis usados para monitorar listas de
reprodugao internas. O painel era onde os
editores podiam ver varias estatisticas:
reprodugdes, curtidas, taxas de pulo,
salvamentos. E agora, bem no topo da pagina,
os editores podiam ver com que sucesso cada
playlist abragou “musica encomendada para se
adequar a uma determinada playlist/humor
com margens melhoradas”, como o PFC foi
descrito internamente.

Os editores logo foram encorajados pelos
superiores, com persisténcia crescente, a
adicionar musicas do PFC a certas listas de
reprodugao. “Inicialmente, eles nos davam
links para coisas, como: ‘Ah, nao ha pressao
para vocé adiciond-lo, mas se vocé puder, seria
6timo””, lembrou o ex-funcionario. Entio ficou
mais agressivo, tipo, ‘Ah, esse ¢ o estilo de

musica da sua playlist, se vocé tentar e

funcionar, por que nao?”

Evidentemente — ninguém precisa confirmar isso,
basta juntar dois pontos quase colados —, o
pr(’)ximo passo, assim que tecnicamente vidvel,
serd trocar esses caros ¢ desnecessarios musicos

por IA, certo?
Quem assiste?

Obras produzidas por ninguém para serem
escutadas por ninguém. Se trocarmos musicas
por filmes, podemos chegar na Netflix, outro
Cavaleiro que jogou sua industria de cabega
para baixo ¢, hoje, especializa-se em produzir
uma gigantesca massa amorfa de absolutamente
nada (com antincios!).

Em outra belissima reportagem, publicada na
n+1, Will Tavlin aprofunda o marasmo de
mediocridade exercido pela plataforma, que langa
cada vez mais promovendo cada vez menos,

contentando-se com o tamanho de sua videoteca.

Alguns trechos incriveis:

Em 2021, a Netflix anunciou que comegaria a
langar um novo filme original toda semana. Um
certo estilo logo comegou a tomar forma, um
anticinema entorpecente que qualquer pessoa
que tenha assinado a Netflix nos tltimos anos
conhece de vista. Vou chamé-lo de Typical
Netflix Movie (TNM, Filme Tipico da
Netflix). Do lado de fora, o TNM parece
construido por algoritmos, como se tivesse sido
projetado para atender a cada um dos dois mil
“grupos de gostos” da Netflix, os agrupamentos
de género que a Netflix usa para segmentar seu
publico, dar luz verde a programas e
recomendar filmes e programas aos assinantes.
O TNM cobre todos os nichos de interesse e
categorias de identidade existentes, como um
filme sobre uma garota alta, 7a// Girl, mas
também Horse Girl, Skater Girl, Sweet Girl,
Lost Girls e Nice Girls. Aparentemente
otimizado para mecanismos de pesquisa, o
titulo de um TNM anuncia exatamente o que
¢ — daf uma comédia romAntica sobre um
executivo do vinho chamada A Perfect Pairing,
ou um mistério de assassinato chamado
Murder Mystery. (_..)

Os editores desses filmes parecem ter desistido
também. O corte entre as tomadas ¢ frenético.
A iluminagio ¢ terrivel. O TNM parece
supersaturado e plano, com os pretos
iluminados e os destaques opacos, resultado da
insisténcia da Netflix de que seus originais
sejam filmados com cAmeras digitais poderosas
que se comprimem mal nos laptops e televisores
dos espectadores. (...)

Esse cinema desleixado funciona para o modelo
de streaming, ji que o publico em casa muitas
vezes mal presta atengdo. Virios roteiristas que
trabalharam [para a Netflix] me disseram que
uma nota comum dos executivos da empresa é
“faga com que esse personagem anuncie o que
estd fazendo para que os espectadores que tém
esse programa em segundo plano possam
acompanhar”. (“Passamos um dia juntos’, diz
Lohan a seu amante, James, em Irish Wish.
“Admito que foi um dia lindo, cheio de vistas
dramaticas e chuva romAantica, mas isso nio lhe
dd o direito de questionar minhas escolhas de
vida. Amanhi vou me casar com Paul
Kennedy”. “Tudo bem”, ele responde. “Essa serd

atltima vez que vocé me verd, porque depois

JORNAL RELEVO / MARCO DE 2025

que este trabalho terminar, vou paraa
Bolivia para fotografar um lagarto ameagado

de extingio.”)

E, de fato, nao sabemos ao certo guem
assiste o qué. Quando a Netflix anuncia que
determinado titulo foi visto por X pessoas, o
que isso signiﬁca na prética — mesmo, mesmao,
mesmo — ¢ que X contas abriram determinado
filme ou série por ao menos dois minutos. Dois
minutos! Tudo ¢ tudo, nada é nada, nio existe

verdade, tanto faz.?

Estocada final

Certamente, vocé jd ouviu Mark Zuckerberg
falar sobre fact-checking, mudangas recentes na
Meta etc. etc. Seu comentarista politico
favorito ja dissertou sobre isso nas tltimas
semanas. Ok. No entanto, vamos além da
novidade - se ¢ que ainda existe novidade —,
uma vez que a depriméncia ¢ sempre mais
funda ¢, portanto, perene.

Afinal, quao deprimente ¢ o fato de essa
mudanca na plataforma ter tanta importincia?
Quio deprimente ¢ o fato de o mundo inteiro
parar para ouvir Mark Zuckerberg? Quao
fragil ¢ nosso sistema econdémico a ponto de
tudo [muito supostamente] depender de uma
megacorporagao que, em ultima instincia,

apenas vende antncios ?3

A receita de publicidade da Meta ¢
fundamental para seu negécio

Na verdade, ¢ o tinico negécio da Meta no
momento. No terceiro trimestre do ano
passado, a publicidade representou 98% da
receita total da Meta, de quase US$ 40,6

bilhées. [morningbrew.com]

Not with a bang, but a whimper, claro que
podemos descer mais. Alavancando de vez a
teoria da internet morta, a Meta informou que
passaria a adicionar usudrios artificiais, criados
por ela mesma, as suas redes. O movimento foi
vilipendiado e, supostamente, a empresa
voltou atrds. Até quando? Nao sabemos.

E mais importante, ou a0 menos mais
curioso, entender os motivos e as
consequéncias de a companhia querer
acrescentar usuarios falsos a seu ecossistema. J4

vivemos em um universo onde as pessoas

— 15
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podem comprar seguidores, entao
promover-se com base no nimero de
seguidores, entao retroalimentar-se
infinitamente rumo ao estrelato (ou a carros
de luxo alugados). N6s somz0s os homens ocos.

Claro, a Meta nao daria ponto sem no. Se
a ideia ¢ agregar soldados a uma fabricagao de
consenso para moldar opiniao publica ou
encher o saco por um fim mais besta,
dificilmente saberemos. Alguma camada
existe: ninguém aprova e executa uma ideia
dessas a toa.

Ca estamos, com usudrios falsos. Entre
filmes genéricos para uma nio audiéncia e
musicas compostas para nio serem escutadas.
Dependentes de megacorporagoes disruptivas
cujas unicas solugoes sao sempre mais ¢ mais
anuncios. Em uma superestrutura construida
sobre — ¢ ainda mais dependente de —
anuncios. Quem sabe agora direcionados a
usudrios falsos. Eles sonham com ovelhas
elétricas? Eu sonho?

“IA” consiste em muitas coisas. Também
ndo consiste em tantas outras, a despeito de
sermos inundados por ferramentas que nos
empurram solugées a procura de problemas.
A moda passard, como qualquer outra.
Elementos tteis permanecerao. Haverd outra
moda. Quem sabe a volta da realidade
virtual, esse micropénis incapaz de subir. E
tudo sera RV. Mdquinas de lavar RV;
advogados RV. Enquanto isso, todavia,
nadamos num toboga de redundéncia cujo

destino ébvio ¢ a lama da depriméncia. ]

! Enquanto escrevo isso, fecho seguidamente a
mesma janela do Adobe, que insiste em me
oferecer um assistente de leitura com IA para um
simples pdf. E fujo das ferramentas de IA que
poluem minha caixa de entrada do Gmail.

2 Um adendo irrelevante para o todo, mas
divertido: a histéria de origem da Netflix. Reed
Hastings, o fundador, contou inimeras vezes, ao
longo de muitos anos, como teve seu estalo
disruptivo ao pagar uma multa carissima na
Blockbuster. Pois bem, a histdria é falsa. Ele
inventou. Quem diria. [Consta na matéria da n+1]
3 “As melhores mentes da minha geragio estao
pensando em como fazer as pessoas clicarem nos

antincios” Jeff Hammerbacher.

Valery Larbaud
Tradug¢do de Amanda Fievet Marques

I’ETERNA VOLUTTA!

Nulles des choses les plus douces :

Ni le parfum des fleurs décomposées,

Ni de la musique en pleine mer,

Ni 1’évanouissement bref

De la chute des escarpolettes,

(Les yeux fermés, les jambes bien tendues,)
Ni une main tiede et caressante dans mes cheveux
Memplissant le crane de mille petits démons
Semblables a des pensées musicales ;

Ni la caresse froide des orgues

Dans le dos, a Iéglise ;

Ni le chocolat méme,

Soit en tablettes fondantes,

Fraiches d” abord puis brilantes,

Grasses comme des moines,

Tendres comme le Nord !

Soit liquide et fumant

(Hausse vers moi ton baiser lourd, colorada !
Qu’il me pénctre jusqu’a l'essoufflement,
Laissant du feu parfumeé aprés lui

Et une moiteur délicate sur tout mon corps...)
Ni le fumet d’amandes de certains fards ;

Ni la vue des choses a travers des vitres rouges,

Ou mauves ou vertes Comme chez Daniéli, a Venise, au fumoir ;

Ni la sensation précieuse de la peur,

Ni le parfum des laques, ni

Les cris matinaux des cogs en pleine ville ; —
Nul des plus beaux spectacles :

Ni la Méditerranée

Avec son odeur a elle, acre et bleue,

Avec son froissement et son battement —

Si caressants et courts a

Sur les flancs des navires. —

(Ob ! nuits sur le pont, quand pas malade, avec I’ officier, de quart !

Et toi, Vigie, ange gardien de I” équipage,
Combien ai-je passé de nuits, silencieux,

A tes pieds, voyant les étoiles dans tes yeux,
Tandis que Boréas nous soufliait au visage.)
Avec ses iles,

Innombrables, diverses,

Les unes blanches avec le gris-vert des oliviers,
Les autres dorées, on 'on apercoit des villages ;
D’ autres : de longues choses bleues qui se cachent ;
Avec des détroits pleins de musique,

Bonifacio semblable aux portes de la mort,
Messine avec le Faro, Scylla étincelant

Dans la nuit,

Les Lipari avec de rares lumiéres (une, haute et rouge et coulante);

Et tout le jour
Toute cette mer

Pareille a un grand jardin fleuri...

Non, aucune de ces choses,

Aucun de ces spectacles,

Ne saurait me distraire

De la volupté éternelle de la douleur !
Vous voyez en moi un homme

Que le sentiment de I'injustice sociale
Et de la misere du monde

A rendu completement fou !

Ah! je suis amoureux du mal!

Je voudrais I’étreindre et m’identifier a lui ;

Je voudrais le porter dans mes bras comme le berger porte

L agneau nouveau-né encore gluant...
Donnez-moi la vue de toutes les souftrances,

Donnez-moi le spectacle de la beauté outragée,

De toutes les actions honteuses et de toutes les pensées viles,

(Je veux moi-méme créer plus de douleur encore ;
Je veux souffer la haine comme un bicher).

Je veux baiser le mépris a pleines levres ;

Allez dire a la Honte que je meurs d’ amour pour elle ;
Je veux: me plonger dans I'infamie

Comme dans un lit trés doux ;

Je veux faire tout ce qui est justement défendu ;

Je veux étre abreuvé de dérision et de ridicule ;

Je veux étre le plus ignoble des hommes.

Que le vice m’appartienne,

Que la dépravation soit mon domaine !

11 faut que je venge tous ceux qui souffrent

(Et le bonheur n'est pas non plus dans I innocence) ;
Je veux aller plus loin que tous

Dans I ignominie et la réprobation,

Je veux souflrir avec tout le monde,

Plus que tout le monde !

Ne fermez pas la porte !

11 faut que jaille me vendre a n’importe quel prix ;
11 faut que je me prostitue corps et ame ;

Jrai si faim de mépris !

J'ai si soif d” abjection !

Et tant d” autres en sont repus ; tant d” autres :

Les Pauvres !

Hélas, je suis trop riche ; le Mal

Mest a jamais interdit quoi que je fasse :

Je suis un Riche, naturellement bon et vertueux ;
Si j’étais plus riche encore, peut-étre

Je pourrais acheter la Honte,

Et la douleur et la bassesse toute nue du monde ?
Mais que du moins jentende,

Monter toujours

Le cri de la douleur du Monde.

Que mon ceur s'en remplisse ineffablement ;

Que je I’ entende encore de mon tombean,

Et que la grimace de mon visage mort

Dise ma joie de I' entendre !
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I’ETERNA VOLUTTA

NNenhuma das coisas mais doces:

Nem o perfume das flores decompostas,

Nem a musica em pleno mar,

Nem o desfalecimento breve

Da queda dos baloigos

(Os olhos fechados, as pernas bem esticadas),

Nem uma mio quente e carinhosa em meus cabelos
Me enfunando o cranio com milhares de demoniozinhos
Similares a pensamentos musicais;

Nem a caricia fria dos érgios

Nas costas, na igreja;

Nem sequer o chocolate,

Tanto em barras derretidas,

Frescas, primeiro, depois aquecidas,

Gordas como monges,

Ternas como o Norte!

Quanto liquido e fumegante

(Alce a mim seu beijo lento, rangarang!

Que ele me penetre até a sufocagio

Deixando, consigo, fogo perfumado

E, em todo o meu corpo, uma delicada transpiracio...)
Nem a oléncia a améndoas de certas maquiagens;
Nem a visao das coisas através de vitrais rubros,

Ou malvas ou verdes

Como na casa de Daniéli, em Veneza, no fumddromo;
Nem a sensa¢do preciosa do medo,

Nem o perfume das lacas, nem

Os gritos matinais dos galos em plena cidade —
Nenhum dos mais belos espeticulos:

Nem o Mediterraneo

Com seu odor proprio, acre e azul,

Com seu frémito e sua pulsacio

T4do acariciantes e curtos

Sobre os flancos dos navios. —

(Oh! noites na ponte, quando nio doente, com o oficial, de servi¢o!
E vocé, vigia, anjo da guarda da tripulacio

Quantas passei, eu, noites, silencioso,

Aos seus pés, vendo as estrelas em seus olhos,
Enquanto Béreas nos soprava ao rosto.)

Com suas ilhas,

Inumeraveis, diversas,

Umas brancas com o verde acinzentado das oliveiras,
Outras douradas, onde se avistam vilarejos;

Outras mais: longas coisas azuis que se ocultam;
Com estreitos cheios de musica,

Bonificio similar aos portos da morte,

Messina com o Faro, Scylla cintilando

Na noite,

As Liparas com luzes raras (uma, alta e vermelha e fluindo);
E o dia todo

Todo esse mar

Semelhante a um grande jardim florido. ..

Naio, nenhuma dessas coisas,

Nenhum deses espetaculos,

Nio poderia me distrair

Da eterna voltpia da dor!

Voceés veem em mim um homem

Que o sentimento da injustica social

E da miséria do mundo

Deixou completamente doido!

Ah! estou apaixonado pelo mal!

Queria abracd-lo e me identificar a ele;

Queria carregi-lo em meus bracos como o pastor carrega
O cordeiro recém-nascido ainda pegajoso...
Deem-me a visio de todos os sofrimentos,
Deem-me o espetaculo da beleza ultrajada,

De todas as acdes vergonhosas e de todos os pensamentos vis
(Quero, a mim mesmo, criar ainda mais dor;
Quero insuflar o édio como uma fogueira).
Quero beijar o desprezo em cheio nos labios;

Ir dizer a Vergonha que morro de amor por ela;
Quero me imergir na infamia

Como numa cama bem macia;

Quero fazer tudo o que é justamente proibido;
Quero beber da derrisio e do ridiculo;

Quero ser o mais ignébil dos homens.

Que o vicio me pertenga,

Que a depravagio seja meu dominio!

Preciso vingar todos os que sofrem

(E a felicidade nio estd tampouco na inocéncia);
Quero ir mais longe que todos

Na ignominia e na reprovagio,

Quero sofrer com todo mundo,

Mais que todo mundo!

Nao fechem a porta!

Preciso ir me vender a qualquer preco;

Preciso me prostituir de corpo e alma;

Tenho tanta fome de desprezo!

Tenho tanta sede de abje¢io!

E tantos outros delas estio saciados; tantos outros:
Os Pobres!

Ai de mim, sou rico demais; o Mal

Me esta para sempre interditado o que quer que eu faga:
Sou um Rico, naturalmente bom e virtuoso;
Se fosse ainda mais rico, talvez

Pudesse comprar a Vergonha,

E a dor e a baixeza toda nua do mundo?

Mas que a0 menos eu ouga,

Elevar-se sempre

O grito da dor do Mundo.

Que meu coragio dele se preencha inefavelmente;
Que o ouga ainda de meu tamulo,

E que o esgar do meu rosto morto

Diga minha alegria ao ouvi-lo!

1. O titulo original consta, de fato, em italiano, uma das linguas
nas quais Larbaud era fluente; em portugués, “I'eterna volutta”
seria algo como "a eterna volUpia”. Poema extraido de Poésies
de A. O. Barnabooth (1913), pp. 48-51. In: CEuvres de Valery
Larbaud. Bibliotheque de la Pléiade. Préface de Marcel Arland,
notes de G. Jean-Aubry et R. Mallet. Paris: Gallimard, 1957.
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Gabriel Vidal Guedes

Droguinhas

I

Corredores arqueados

temem quedarem-se sobre mim.
Hortas 14 fora, e nada é real,
nada pode ser eboreo

tal como essas coisas

que brotam das arvores.

Unm siléncio mediano de angtstia,

vidros rachados chorando o calor de dentro.
Vai barquinho, navega nessa casa

junto ao talude que somos.

Quero revisar essa rota,

reviver esse antigo amor

que some tal que, diafanizo,

ver-se-a se 0 qué,

quando ela quer-que-quer estar morta?

Gotas de chuva la fora.
somos ébrios de chuva,
audidfilos dos refuljos.

A verdade é que digito

com os olhos apagados,

fai, uma das verdades-supremas
de todos os sufocados.

IT

Até onde isso vai levar-nos-a?
Tenho tanto pranto guardado.
Bat de muitas tragédias.

Bat cheio de pedras.

Queria ter planejado algo diferente,

e o papel é pouco para tio tantos esbocos.
E o reboco queda dos arcos enferrujados.
&, desviado, o caminho sempre foi assim,
sem nada... Amaldicoado.

No intervalo, impressio de solidio,

eu e a velha desolacio ou o desbridamento
de memorias na quietude do rosto rude,
grave, mas que grave grave — como pude?

Nunca pude ser covarde,
aguento no que afugento-me.
Tai, uma verdade s6 minha;
— Will you please me ya?

I

Por uma verdade de pedras
escorridas das montanhas.
Jurei que ela era facinora.
Devoradora, ou, movediga...

Enganado, encantei-me, enfeiticado,
e li-a Broquéis, Primeiros Cantos, sem pudor,
e teus encantos, deu febre de amor, deu febre.

Fere-me fera deferida.
Fere-me fera com a afrodisiaca
vertigem de uma estada.
Picada mortal, sempre

voltando de maos facadas,
e dadas, esvaindo de mim
poucas responsabilidades,
sendo fazer um pouco de vocé assim.

Pequeno, como se agiganta

tio sinceramente perto de mim,

me olhando? Vou fazer isso:
fotografar com os olhos, nao é assim?

Rainer Maria Rilke
Traducdo de Gabriel Vidal Guedes.

Herbsttag

Apds a colheita do verdo, Senhor, € o momento
de deixar a sua sombra estender-se sobre os relogios-de-sois,

e sobre as pastagens deixar que sopre o vento forte e veloz.

Quanto aos frutos finais, logre-os a sua redondeza.
Direto sobre eles dois dias de luz que os aquega
para robustecé-los-4 exceléncia de sua estacio e assolar

as ultimas gotas de dogura através do forte vinho do verio.

Quem quer que esteja desalojado, nio construira abrigo;
quem vive sozinho, assim viver3, indefinidamente,
acordando para ler um livro, esbocando longas cartas,

e, ao longo das avenidas das cidades,

perambular sem rumo, quando as folhas cairem das arvores.

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr grof3.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laf} die Winde los.

Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;
gieb ihnen noch zwei siidlichere Tage,
dringe sie zur Vollendung hin und jage

die letzte Siile in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blitter treiben

2+

BONS

:

S
trazem

LEITURAS

il

?
|



JORNAL RELEVO / MARGO DE 2025 ——— 19

Robinson Jeffers
Traducdo de Gabriel Vidal Guedes.

Eu devo rir puramente

1.

Vire-os aquela garota

Seus fixos olhos azuis.

Esbelta, como ela é,

E o seu belo rosto como de um gavido.

A histéria passa como rochas que caem.

Estou velho como uma pedra.
Mas ela ¢ linda.

A guerra se aproxima.

Todos os belos jovens vao a guerra.

A historia passa como rochas que caem.

Oh, aquela ali estd para casar-se
Com um homem velho;

Vocé nio serd amparada

Quando seus filhos crescidos forem a
guerra.

A histéria cai na sua cabeca como rochas.

Mantenha uma mente firme

Em maus tempos.

Em tempos de cdo.

Por que um velhote nio pode correr em
surto?

A histdria cai como rochas no escuro,

| SHALL LAUGH PURELY

Turn from that girl

Your fixed blue eyes.

Boy-slender she is,

And a face as beautiful as a hawk’s face.
History passes like falling rocks.

I am old as a stone,

But she is beautiful.

War is coming.

All the fine boys will go off to war.
History passes like falling rocks.

Oh, that one’s to marry

Another old man;

You won't be helped

When your tall sons go away to war.

History falls on your head like rocks.

Keep a straight mind

In the evil time.

In the mad-dog time

Why may noy an old man run mad? History
falls like rocks in the dark, All will be worse
confounded soon.

2.

Count the glories of this time,

Count that girl’s beatu, the count England,
Bleeding, at bay, magnificent,

Tudo piorar-se-a em confusio, em breve.

2.

Conte as glorias deste tempo,

Conte aquela garota que ela € linda, entio
conte a Inglaterra,

Sangrando, na Baia, magnifica,

Ao tltimo ledo,

Para que tudo piore-se, seriamente, em
breve.

Conte aquela garota que ela ¢ linda, conte
ao longo da costa,

A ingreme rocha que parou o Pacifico,
Conte a ressaca no seu precipicio,

Os gavioes ao ar,

Para que tudo piore-se, seriamente, em

breve.

Conte suas aguias e javalis selvagens,
Conte as congelantes tempestades do
inverno,

A chuva-forte ¢ o furacio,

Pegue-os pelo coracio,

Para que tudo piore-se, seriamente, em

breve.

At last a lion,
For all will be worse confounded soon.

Count that girl’s beauty, count the coast-
-range, The steep rock that stops the Pacific,
Count the surf on its precipice,

The hawks in its air,

For all will be worse confounded soon.

Count its eagles and wild boars,

Count the great blue-black winter storms,
Heavy rain and the hurricane,

Get them by heatt,

For all will be worse confounded soon.

Count no human thing but only
England’s great fight and that girl’s beauty,
History passes like falling

Rocks in the dark,
And all will be worse confounded soon.

3.

But this, I steadly assure you, is not the
world’s end, Nor even the end of a civili-
zation. It is not so late as you Think: give
nature time.

These wars will end, and I shall lead a troupe
of shaky old Men through Europe and Ame-

rica,

Retirado de The collected poetry of Robinson Jeffers, publicado pela Stanford, Calif.:
Stanford University Press. 1988, Volume 2.

Nio conte nada humano, sendo apenas
A grande luta da Inglaterra e a beleza da-
quela garota,

A Histéria passa como rochas que caem,
Rochas no escuro,

E tudo piorar-se-a em confusio, em breve

3.
Mas, nisto, eu, veementemente, te asseguro
que nio ¢ o fim do mundo,
Nem mesmo o fim da civiliza¢io. Nio é
tio tarde o quanto vocé

pensa; dé a natureza um tempo.
Essas guerras vio acabar, ¢ devo liderar um
tropa de velhotes tréemulos

pela Europa e pela América,
Velhos bébados, sugadores pervertidos;
ditadores caidos, reis

de fachada, um presidente desgracado;
alguns generais

despachados
E milionarios colapsados: nos devemos
decretar uma peca, devo

anunciar para audiéncia:

“Tudo piorar-se-a em confusio, em breve.”

Old drunkards, worn-out lechers; fallen
dictators, cast Kings, a disgraced president;
some cashiered

Generals

And collapsed millionaires: we shall enact a
play, I shall Announce to the audience:
“All will be worse confounded soon.”

We shall beware of wild dogs in Europe, and
of the police In armed imperial America: —
For all that pain was mainu a siftht of power:
—we shall Enact our play: “Oh Christian era,
Make a good end,” but first I announce to
our audiences: “This play is prophetic, it will
be centuries.

This play does not represent the world’s end,
But only the fall of a civilization. It is not so
late as you Think: give nature time.”

In Europe we shall beware of straving dogs
and political Comissars, and of the police in
America.

We shall rant on our makeshift stages in our
cracked Voices: “Oh Christian era,

Era of chivalry and the barbarians and the
machines, era

Of science and the saints,

When you go down make a good sunset.
Never linger superfluous, old and holy and
paralytic like India,

Devemos ter cuidado com os cies loucos na
Europa, e da policia

na imperial América armada: —

Por toda aquela dor fora somente um pouco
de poder: — nos devemos

decretar nossa pega: “Oh, era Crista,
Faca um bom final,” mas, primeiro, anun-
cio para nossas audiéncias:

“Essa peca ¢ profética, havera séculos.
Essa peca nio representa o fim do mundo,
Mas apenas a queda de uma civiliza¢io.
Nio ¢ tio tarde o quanto vocé

pensa: dé a natureza um tempo.”

Na Europa, devemos ter cuidado com os
cies famintos, e 0s comissarios

politicos e da policia na América.
Devemos desabafar no palcos dos nossos
IMprovisos Nossas vozes

roucas: “Oh era Crista,
Era do cavaleiros e dos barbaros e das ma-
quinas, era

da ciéncia e dos santos,
Quando vocé cair faca um lindo por do
sol.

Go down in conclusive war and a great red
sunset, great age go down,

For all will be worse confounded soon."

We shall tour to the last verge and the open
Pacific, we shall sit on the yellow cliffs at
Hurricante Point And watch de centaurs
come from the sea; their splayed hoovers
plunge and stutter on the tide-rocks,

watch them swarm up,

The hairy and foamy flanks, the naked
destructive shoulders, the brutal faces and
the bent bows, Horde after horde, under the
screaming gulls: my old men will cough in
the fog and baa like sheep,

"Here comes the end of a civilization. Give
nature time," And spit and make lewd jokes.
But I shall laugh purely, Remembering what
old enthusiast named a girl's beauty and En-
gland's battle

Among the lights of his time: she being by
then a dyed hag, or more likely

One of those embalmer-fingered smiles in
the subsoil: and England will be

Not admirable. I shall laugh purely, knowing
the next age Lives on not-human beauty,
waiting on circumstance and its April, wea-
ving its winter chrysalis.

This snow falls on historical rocks.
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André Giusti

21th century

Voceé precisa dar bom dia as plantas
voceé deveria cumprimentar os bichos
e abragar as arvores

e conversar com as flores.

e se despedir das nuvens
sabendo que elas

nao mais

estardo 14 do jeito que estdo.
Voceé precisa acordar mais cedo
e tomar café direito

escolher com calma

a camisa a blusa o sapato a sandalia
escutar as historias do teu filho
as angustias da tua mulher

os siléncios do teu marido
olhar teu vizinho no rosto

e mais tarde

arranjar uma porta uma janela
em que possa por

de vez em quando

a cara os pés 1a fora

e tentar a0 menos

nio enlouquecer

com toda essa

gigantesca merda

que arranjaram

enquanto a gente

tenta viver.

— e RO e

I\ Poetas e Ficcionistas, ?
ebfvons venham prosear com a gente

publiqueconosco@editorapangeia.com.br
ot Conhega mais
www.editorapangeia.com.br

wmn# Nés nos desdobeamos | Par que cada Escritor /
Tenha uma casa / Que possa chamar de Sua
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O ESPETACULO

(Se pelo conflito ou este orgulho mesquinho
— ou se de fato pela mistura nauseante de ambos
— esquegamos 0s pormenores)
— pois recebi o chamado sobre a brasa.
Estava embrulhado junto duma foto
abaixo do vidro oleoso, marcado do milhio de digitais imper-
ceptiveis, e embora nunca tenha realmente visualizado seu con-
teido desagradavel, me cativa a imagem insolente do teu olho
vermelho, untado de fuligem,
e uma esfera laranja do tamanho dum orvalho,
cheia de estatica amarela, escorrendo
pelos teus cilios gentis (incapazes
de conter essa furia escorregadia e incandescente,
que, mesmo descompromissada, ameaca ferir ao aterrissar)
e espocando como lava ao invés de desaparecer
— o que seria uma gémea girando em seu eixo, ali eternamente
suspensa, ainda mais maligna pela capacidade da permanéncia.

“f apenas natural”, eu sei que vocé diria.

Vocé trabalha inclinada sobre essas grelhas de carbono,

acoitando a moita de fogo dentro da caixa de aco com alguma
espécie de alcool, para que crepite, convulsione; engula o oxigénio
e entdo cuspa essas sementes limpidas a ilustrar meus devaneios.
Estou certo de que um cliente passa e torna, embasbacado.

— Um espetaculo. A filosofia da parrilla é assar com pertei¢io.

E pelas laterais que as brasas pincelam a carne do polvo, a atrofian-
do; o peixe martirizado ainda mais lentamente, balancando em seu
gancho. Entio, exatamente o que ha de assustador nesse apelo,

que me transporta para uma mesa de plastico e uma cadeira fragil
onde, uma vez, muito menor e mais livre, 1i um livrinho ilustrado
com uma maquina de qualquer outro nome que ainda chamaria-

mos churrasqueira?

A maquina era um palacio dourado lustroso, embora o fogo de
sua base estalasse azul. O Mar vinha logo atras, um personagem
excéntrico, salpicado de cristais salinos visiveis como as estrelas
acima deles na virada da pagina e da noite
— e quando a luz prateada da lua se espelhava em suas
ondas, era dificil diferenciar-lhes. Nio posso dizer que havia
humanos por ali; realmente nio me recordo
de alma alguma a [mergulhar, de modo que os peixes to-
mando o Mar por morada faziam redemoinhos ao lado de
corais [iridescentes,
felizes por curiosamente nunca serem pescados ou fritos.
Na verdade, a Churrasqueira sb tostava paes e nozes, ofertados as
suas grelhas por uma [familia de esquilos (ou eram camundongos?).
A questdo é que ali nenhum homem jamais amolou lamina alguma;
espada alguma, apontando cuidadosamente as células do fio de
corte na prata para que um discipulo compreendesse onde as
estradas cegas bifurcam. Os camundongos (ou eram esquilos?)
nunca precisaram de adagas para arrebentar suas [nozes, porque
seus dentes bastavam.

Me pergunto se a magica que lhes animava lhes daria também a
habilidade de amolar
sem que isso lhes fosse ensinado meticulosamente.
Nio foi assim com vocé. Nunca é assim com os agougueiros,
vocé me conta. — Na verdade, vocé se deita e me conta tudo,
um dia, enquanto observamos aquela faca de
[lamina dilacerada e aparéncia desdentada.
Esta escuro, mas o quarto esta azul por conta da luz detras da
minha mio, que fago piscar, e posso imaginar uma projecio com
as mios habeis dele, repousadas sobre a pedra
[submersa; o barulho do a¢o ao raspar
na superficie imida, e entio o espeto
desbastando os nds cegos; nunca ao
contrario, como costumam fazer.
As tuas mios repetem o processo, escamadas nio porque o des-
conheciam, mas pela eventualidade desenrolada de todo o resto,
que nio envolve churrasqueiras
[douradas, ou a conveniéncia da magia.
No mundo do livrinho e dos peixes poupados, a dividir fronteira
com diversos outros, onde, num, o loiro cozinha com um terno
que nunca suja,
a brasa que o teu globulo mira é apenas metatorica; de papel
cheiroso, e ndo permanece girando ferozmente como um planeta

cheio de magma e estatica.

E um espetaculo, sim; tudo é apenas eventual, ou natural
(— eu te ouco falar no escuro? Essa historia, em particular, ja
foi mesmo contada? — ou serd que li no sumario da peca da
quinta retrasada,
de olhos extremamente espremidos, me concentrando na
sobreposicio da luz fraca
[que expelia a arandela antiquada a tinta preta, tornando-a azulada;
mesclando essa leitura teatral a leitura também do livrinho
perdido e a minha leitura ao teu corpo cansado; aos olhos
fechados, e aos cilios
[surpreendentemente besuntados de rimel;
iluminados também pela lanterna detrds da minha mio,
que também azul tudo torna, e faz deles borlas violetas,
como as guelras do peixe da pagina seis, ou dezesseis;
como costumavam ser as guelras do peixe dependurado sobre
a grelha do
[verdadeiro palicio em chamas
— O, salgado sarcofago araneiforme!
Cristo, Clarisse — desse espetaculo fumegante e perigoso,
de onde nio vemos o suor se misturando com sangue, para
entdo se misturar com
[6leo —
ninguém realmente sabe.
Apenas voce.)
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O Ajudante

Irineu Lobato ji nio sabia mais como
impedir a faléncia da pousada.

Nos altimos meses, ja cortara todas
as despesas que podia: reduzira as frutas
e os frios do café, aumentara o preco
do almoco e do jantar, dispensara uma
das duas cozinheiras e algumas das
faxineiras.

Pouco adiantara.

Irineu estava acostumado a dificulda-
des. Afinal, montara a pousada do nada,
com o pouco que o pai deixara; mas ele
sentia que estava acima de suas forcas
resolver o real problema do negdcio:
falta de ocupacio.

Nos altimos meses ele vira os hospe-
des minguarem. Na propor¢io inversa,
vira a violéncia crescer no bairro: latro-
cinios, assaltos a carros-fortes, tiroteios
entre faccdes do narcotrafico.

Quem iria querer se hospedar
num bairro assim? Irineu pensava. Ele
mesmo nio ja havia pensando em se
mudar? Voltar pro interior? A cidade
tinha crescido demais — ao menos
pra um homem como ele, que gosta-
va de ordem, de regramento. Desde
jovem, dormia e acordava no mesmo
horario, estabelecia rotinas que jamais
descumpria, calculava o tempo a gas-
tar em cada tarefa de modo a evitar
surpresas na agenda. Mesmo agora, a
beira da faléncia, continuava assim.

Se ainda havia alguma esperanca
para a pousada, isso s6 ocorria por
causa de Mateus. O rapaz de 20 anos
trabalhava por dez. Fazia um pouco de
tudo, e sempre com esmero. Em troca,
ganhava um salario minimo, moradia
e alimentacdo. Era o ajudante que
qualquer um gostaria de ter.

Dai o desespero de Irineu quando
0 jovem morreu.

*

Ninguém nunca soube ao certo o
que ocorrera.

O motorista que atropelou Mateus
disse a policia que o rapaz estava no
meio da pista, de joelhos, a alguns metros
da pousada.As luminarias dos postes da
rua estavam quebradas, e o motorista
s6 0 enxergou, com os fardis, quando

era tarde demais.

A necropsia mostrou que Mateus
estava embriagado. A policia descobriu
que as luminarias dos postes haviam sido
quebradas de prop&sito, na noite anterior.

A descoberta mais surpreendente
foi a de que os cadarcos dos ténis de
Mateus estavam entrelacados. Os poli-
ciais levantaram a hipotese de que isso
o fizera tropecar. Irineu mencionou a
policia que Mateus, nos ultimos dias
antes da morte, comegara a se comportar
de modo estranho. O rapaz comegara
a atrasar as tarefas. Atendia ligacoes e
sala em seguida, para s retornar de
madrugada, com halito de bebida. O
dono da mercearia em frente reclamava
de que Mateus nio saldava o fiado.

Irineu nunca descobrira com quem
Mateus falava ao telefone.

*

Os dias seguintes a morte do rapaz
foram de desespero.

Sem Mateus, Irineu teve que por
maos a obra: cortar a grama do quintal,
limpar a piscina, alimentar e dar banho
nos cavalos que alugava para os hospedes.
Em algumas semanas, estava esgotado.
Ja tinha 60 anos, nio conseguia mais
trabalhar tanto assim. Ele colou na porta
da frente um antncio escrito, com a
oferta de vaga.

Ninguém apareceu.

As contas chegavam e Irineu nio
tinha dinheiro para pagi-las. A luz estava
atrasada ha dois meses. A agua, idem.

Foi durante uma semana das mais
dificeis, quando nio havia nenhum
hospede e ele se vira forcado a dar folga
para a equipe, que um rapaz entrou na
pousada. Irineu jamais o vira antes. Ele
tinha a altura de uma crianga. Vestia
cal¢a brim e boné vermelhos, ¢ uma
camiseta branca. Tinha pele negra e
cabelos pretos encrespados. Mancava
da perna direita ao andar.

— Quer um quarto, garoto? —
perguntou Irineu.

— Quarto, ndo. Emprego, sim.

— Qual seu nome?

— Savio.

— De que?

— Pereira.

— Nunca te vi por aqui.

— De muito longe venho.

— O que ha com a perna?

— Acidente na linha de trem — ele
levantou a aba da cal¢a, deixando a
mostra uma perna mecanica de madeira.
A visdo da perna amputada enterneceu
Irineu. Sem mais perguntas, decidiu
contrati-lo.

*

Para surpresa de Irineu, Savio traba-
lhava tio bem — ou até melhor — que
Mateus.

Nao bastasse isso, também sabia
cozinhar. Tio bem que Irineu dispen-
sou a cozinheira. Savio também pare-
cia entender do negdcio de pousada.
Melhor que o préprio Irineu. O rapaz
apresentava uma sugestio atras da outra.
Seu Lobato, e se o senhor divulgasse a
pousada na internet? — & barato. Que
tal abrir o restaurante pro publico? Ai
o senhor depende menos dos hospedes.
E esses cavalos? Ficam metade do dia
a toa, que tal alugar eles pras criancas
andarem 14 no parque?

Irineu seguiu os conselhos.

Com o restaurante aberto ao pu-
blico e os cavalos no parque, ele teve
folego financeiro. Com o antncio na
internet, os hospedes aumentaram. O
boca-a-boca atraiu outros, que atrairam
outros, e outros — até que a pousada
passou a lotar.

Irineu queria guardar o lucro na
poupang¢a. Savio demoveu-o:

— Use pra melhorar a piscina, o
jardim, os quartos. Al cobre mais caro.

Irineu seguiu o conselho. Além de
melhorias de estrutura, implementou
servico de quarto. Também contratou
mais pessoal. Em alguns meses a pousada
continuava lotada, e o lucro, maior.

*

Apds meses de lucro, Irineu decidiu
colocar o dinheiro na poupanga.

De novo, Savio demoveu-o:

—Trabalhar, trabalhar... HA quanto
tempo o senhor vive assim?

— Desde sempre, garoto.

— E curtir a vida? Nio seria a hora?

Como assim,“curtir a vida”? replicou
Irineu. Seu pai ndo o criara desse jeito.

Savio replicou. Os filhos de Irineu
Jja estavam crescidos, ndo moravam mais
com ele; a esposa tinha boa satde; os
pais ja haviam falecido. Ele nio podia
se permitir alguma diversio?

Irineu acabou por ceder.

Com o ajudante, passou a frequentar
rodas de poquer. Cassinos. Restauran-
tes de luxo. Shows. Até cabarés. Irineu
passou a acordar as 11h, 12h. Muitas
vezes de ressaca. Passou a ter cada vez
menos interesse na pousada. Deixava-a
mais e mais sob comando de Savio. Em
alguns meses, o ajudante ja tinha plena
autoridade, demitindo e contratando
quem quisesse.

Logo o dinheiro comegou a acabar.

A esposa tentou alertar Irineu:

— N6s estamos afundando. E tudo
comegou com esse garoto.

— Nao fala besteira, mulher.

Ela insistia. Serd que Irineu nio
conseguia ver como Savio era estranho?
Ninguém sabia quem eram os pais
dele. Ou em que cidade ele nascera.
E a calca e o0 boné vermelhos, que ele
usava fodos os dias? serd que ele nunca
os lavava? Quando discutiam assim,
Irineu terminava por se levantar. Safa
da casa — anexa a pousada — e 1a até o
quintal, por onde caminhava enquanto
fumava um cigarro.

*

Nas semanas seguintes, Irineu
gastou, com prostitutas, restaurantes
e jogos, todo o restante do dinheiro.
Sem recursos, teve que cortar os aniin-
cios na internet. Também diminuiu o
tamanho das refeicdes, a racio dos
cavalos, a frequéncia na limpeza da
piscina. Cancelou o servi¢o de quarto.
A medida que o dinheiro se esvaia,
assim também sua satide. Sentia-se cada
vez mais cansado. Perdera peso.Tinha
insonia. Ja Savio, parecia ter ficado mais
jovem do que ja era. A musculatura se
tonificara, a pele adquirira mais cor.
Aos poucos, os hospedes sumiram.
Irineu teve que demitir a equipe, um
a um. S6 restou Savio.



A esposa de Irineu nio escondia
a irritacio — com o marido e com
Savio. As discussdes entre o casal se
tornaram rotina. A tranquilidade do-
méstica também passou a ser abalada
por alguns acontecimentos. O cachorro
as vezes vomitava, no meio da sala,
por ter comido algo que nio podia.
Os cavalos viviam exaustos, como se
alguém estivesse correndo com eles.
Actcar aparecia no saleiro, e o sal, no
acucareiro. O desarranjo doméstico, a
faléncia, as discussdes — tudo isso foi
demais para a esposa. Um dia, quando
Irineu voltou de um bar — um dos
poucos que ainda lhe vendia fiado —
descobriu que ela havia ido embora.

*

Nos dias seguintes, Irineu caiu
doente.

No posto de satide, o médico nio
conseguiu dar um diagnostico.

— A impressdo, senhor Irineu, é
que o senhor teve um esgotamento.
Dos fortes.

O médico prescreveu medicacio.

Nio adiantou.

De cama, o celular sem linha porque
nio pagara a conta, Irineu pediu que
Savio procurasse pela esposa e pelos
filhos. Ele precisava de dinheiro para
consultar médicos particulares.

Savio saiu.

Nio voltou naquele dia.

Semanas se passaram.

Ninguém apareceu.

Irineu nio conseguia nem se erguer
da cama.

Gritava por Savio.

O ajudante sumira.

Sem comer e beber, Irineu perdia,
dia a dia, suas forgas.

Uma noite, no quarto as escuras,
ele se assustou ao ver alguém de pé, a
seu lado.

Savio.

O ajudante o fitava. Na boca, um
sorriso.A mio direita, um cachimbo aceso.

— Quem... — perguntou Irineu,
cada palavra como um peso de toneladas
que tivesse que erguer — ... é voce?

— Nomes, eu tenho varios.

— O que vocé quer... de mim?

— O que eu queria vocé ja me deu.
Tive que matar Mateus para conseguir.

— Nio... entendo....

O rapaz sorveu o fumo, baforando
em seguida a fumaca enquanto dizia:

— Do caos, da desordem e da des-
graca alheias eu tiro minha energia.

— E o que... acontece comigo?

— Morrer é o que acontece com
voce. Voltar pro meu mundo, é o
que farei.

— Seu filho de uma... — Irineu
sentiu uma pontada no estomago. —
Por que nio continuou por 1a?

— Banimento. Tive que vir pra
ca. Viver como um de vocés. Minha
energia tenho de volta, gracas a voce.
Nem preciso mais dessa perna.

R eclinando-se, ele retirou com as
maios a perna de madeira, que jogou
ao chio.

Mesmo numa perna s6, conseguia
se equilibrar como se em duas.

A criatura que se dizia chamar Savio
aspirou o fumo mais uma vez, antes de
dizer, enquanto expelia a fumaca:

— Adeus, seu Lobato. Grato sou
por tudo que fez por mim.

Entio, o rapaz, charuto a mio,
boné e cal¢ca vermelhos, girou sobre
si proprio. Uma, duas, trés, varias ve-
zes — até se tornar um redemoinho,
que se deslocou para fora do quarto
e desapareceu com um clario.

Irineu mal teve tempo de pensar
sobre o que acabara de ver. A visio
dele se turvou. Os batimentos cardia-
cos diminuiram. As Gltimas forgas se
esvairam de seu corpo.A escuridio em
torno dele ampliou-se, envolvendo-o,
engolindo-o, até finalmente absorvé-lo
na eternidade.
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Dudu Marchiori

océ sabe que semana passada eu fui visitar a minha mae,

fui de aviio. Chegando no guiché da companhia aérea
no aeroporto, com a passagem ja comprada, o atendente me
disse que tinha alguém no meu lugar. O tal de overbook.
Que diabos é overbook? Por acaso, eu t6 no guiché de uma
companhia aérea ou t6 numa biblioteca? Porque book pra
mim ¢ livro, né? Serd que eu devia ter comprado a minha
passagem numa livraria? Essa palavra book é engracada, né?
Toda menina que sonha em ser modelo quer fazer um book.
Mas olha que coisa incoerente, uma modelo fazendo um
book? Um book nem é um book! Porque sé tem figuras,
poderia ser no maximo uma Caras Fashion. Sabe, eu to falando
essa coisa de overbook em aeroporto, vocés ja imaginaram
essa situacao em uma rodoviaria? Porque rodoviaria s6 tem
onibus, passageiro e vendedor de amendoim.

Quem ¢ que viaja comendo amendoim? Amendoim numa
rodoviaria? Amendoim? Quem come amendoim?Vocé ja viu
amendoim? S6 elefante come amendoim. E capaz de um dia
eu entrar num oOnibus, ter um elefante comendo amendoim,
sentado em duas poltronas, porque ele é muito grande, e ai
vai dar overbook. Sem contar, pessoal, que é muito estranho
um elefante ser garoto-propaganda de uma marca de massa
de tomate. Eu acho que dentro da lata de tomate devia ter
nio massa de tomate, mas amendoim. Porque, para pra pensar,
nio, para pra pensar, vocés ja viram algum elefante entrando
num restaurante italiano pra comer macarronada? Ou italiano
comendo amendoim? Imagina que coisa ridicula. Mamma
mia, che mangiare amendoim? E muito interessante esse mundo
animal, esse mundo dos bichos grandes, como, por exemplo,
o elefante, a baleia, o Tim Maia.

A baleia, por exemplo, pessoal, a baleia é um bicho
imenso, enorme, com mais de 500 mil toneladas, com uma
boca gigante, uma boca igual a do Mick Jagger. Por que sera
que ela engole milhares de planctons de uma bocada se ela
podia, de repente, com uma bocada engolir, por exemplo, um
tubario branco? Sera que o Mick Jagger consegue engolir um
tubardo branco, dar uma bocada no tubario branco? Acho que
nio, né? Bom, o tubario branco eu nio sei se deixa comer,
mas pira [piranha], né, com certeza. Vocé sabe que semana
passada eu fui num restaurante de frutos do mar comer uma
lagosta, eu to6 pagando até hoje, né? To duro! T6 duro, mas
nio to depré, né, to duro pra cima, 6. Ela nio gosta de nego
em geral, ela gosta de nego duro, 6, vem que eu t6 duro, vem,
vem, vem que eu to quente.

Vocés conhecem a piada do nio, nem eu? Nem eu! E a
piada do créu? E a piada do créu? Créu! Obrigado, galera,
obrigado, lembrando que toda terca tem aqui o espetaculo
do Dudu Marchiori, o Rei do Stand-Up, ao vivo, td bom,
galera, e toda quinta Dudu improvisa com vocés aqui no
Teatro Prepucio Ferreira. Obrigado pela presenca, fomos
juntos hoje!




