



@fernandacaleffibarbeta





fernandacaleffibarbetta

...

Um corpo
precisa de um buraco
pouco maior do que seu tamanho
- quase justo -
para ser enterrado.

No coração de quem
fica
é preciso cavar com pressa
constante
uma cova larga e funda
onde se possa acomodar a tristeza.

E parece
injusto
se exigir tanto espaço de um coração
que bate apertado.

[View insights](#)

[Boost post](#)

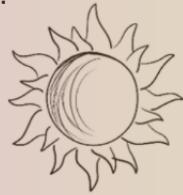




fernandacaleffibarbettta

...

Você vem
e fica o café a esperar
que eu fique pronta.
Fica o sol a esperar
que eu apareça.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbettta

...

Não ensine aos animais sobre
o tempo.

Bicho nenhum quer saber de
ponteiros grandes e pequenos,
de atrasos e apontamentos.

Fale ao tempo sobre
pássaros e preguiças
que o ensinem a voar
com mais graça
ou a andar mais devagar.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

Saudades é café
frio
que queima o
céu da boca.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Eles não queriam me ouvir falar de amor
Eles não queriam me ouvir falar
Eles não queriam me ouvir
Eles não queriam me
Eles não queriam
Se quisessem
Saberiam
Saberiam que era de raiva
Saberiam que era de raiva que eu queria
Saberiam que era de raiva que eu queria falar
Saberiam que era de raiva que eu queria falar de amor

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbettta

...

O tempo é uma bailarina
na parede da cozinha.
Às 9h15
ela abre um espacate.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

Quais as chances de sermos felizes hoje?
Trago meus 50% debaixo do braço
e o vejo dobrar a esquina
com um sorriso e um pacote
que pode ter seus 50 ou quase.
Já é certeza.
Meus 50 pesam 100
talvez somemos perto dos 200.
Isso é mais do que
suficiente
pra hoje e mais uns dias.
Tenho agora 300
pesam uma gargalhada.
Venha, mesmo que em seu pacote
sejam só umas torradas.

[View insights](#)

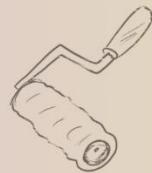
[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...



Pintamos paredes feito
casal em filme da Netflix
sabe?
só que sem a diversão.
Se fica feio — e fica — eles alegam
que foi na brincadeira.
Nós pintamos feio a sério!
E isso pode até ser meio engraçado
pra alguém
nós não achamos graça
nenhuma.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

É do amor
aparecer com um balde
cheio de
borboletas.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Preciso confessar, mãe:
aqueLAS flores, lembra?
roubei no caminho.
O celofane era dos bombons da tia Nena.
“Você gasta muito comigo”
a senhora disse quando eu as entreguei
e tive medo de ter esquecido uma
etiqueta *bombons finos* grudada
com o telefone do fabricante
um pavor de que do embrulho
saltasse um pedaço
de terra
seca.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Encostou o copo
na parede do tempo
e ouviu
o mar.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Com os olhos
fechados
o objeto entalhado na madeira
pode ser
um anjo
ou um pássaro.
Com os olhos
abertos
pode nem ser madeira.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...



O tempo é um elástico
que você estica
quando vai
embora.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Ontem ela queria ser pássaro
tinha um quintal para sonhar voos
e um céu azul de chamamentos.
Hoje na casa inundada
se equilibrando em cima da tábua
que era mesa
com a mãe que até ontem era fraca
e não tremia
ela quer ser peixe.
Amanhã ainda que haja quintal
e mesmo que o céu não chame
ela será um peixe
que voa.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Já morri várias vezes
de medo
de raiva
de frio.
De tédio é devagarinho
a marteladas
tém-tém-tém.
De amor é de supetão
pá.
(você nem sabe que morreu)
Até que vem alguém
avisa
tá ouvindo?
tém-tém-tém.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Mar, oh mar!
quando o cachorro
corre na beirinha
você sente
coceguinha?



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Nasceu para ir.
Pés de vento são leves
mas fazem barulho
pesado.
O vuuuuu-vuuuuu aumentando
conforme ele se distanciava.
(afastar-se não faz mesmo
sentido)
O furacão-mãe até hoje
ronda a casa
um vendaval interminável.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Apanhou um punhado do sertão
e levou à boca.
Provou.
Um dia aquilo tudo fora mar.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

A mãe mandava engolir palavra feia
“Em boca fechada não entra mosquito!”
“Menina não diz essas coisas!”
Eu ia para o quarto
deitava de boca escancarada
para que o mosquito sentasse na minha língua.
Mas ele nunca veio
se veio
engoli junto com a palavra
merda.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Perguntei “qual a cor dos meus olhos?”
ele se aproximou três passos
“da cor do oceano”.
Faltava a distância de um riachinho magro
“e dos meus cílios?”.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

Deus criou o homem em segundos
ao toque da varinha.
Aos pássaros reservou
inteiro um dia
modelou à mão seus corpinhos
coloriu cada peninha.
Depois desenhou o céu
para que voassem.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

O adeus explode feito
bomba
no meio da sala.
O estrondo assusta a noite
e os estilhaços
machucam
todas as paredes
da casa.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...



Na cabeça,
o banho é com uma toalha
para que a água não o atormente.
Tem dias em que ele acorda animado
e pede à cuidadora:
filha, hoje eu quero que chova.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Tinha uma vesgueira emocional.
O direito escorregava para o
canto quando eu sussurrava
linda.
Não era coisa de se enxergar dois
era discreto até bonito
um charme.
Um dia a elogiei
e as bolas esverdeadas permaneceram
no centro
fixas em mim
sem saber para onde correr.
Não me amava mais.
Linda de valer os dois olhos vesgos
de me enxergar duplo
os dois sem saber para onde correr
o triste e o apaixonado.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

Naquele dia
você chegou com um
presente.
E eu podia jurar
que era um
futuro.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

O formigueiro desmoronou.
As formigas em agitação
gritavam? choravam?
procuravam pelas soterradas?
Se tivesse se despedaçado aos poucos
grão a grão, dia a dia
pequenos desmoronamentos
talvez nem percebessem
e não precisariam se agitar
por medo, obrigação
ou fingimento.
Acordariam com a luz do sol sobre suas
cabeças
espanhariam a terra das camas
restantes
e desejariam um impossível bom dia
às soterradas.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Cheguei tão apequenado
o corpo franzido pela dor
a tristeza atormentando os passos.
Chamei “mãe!”.
E seu corpo
abundante de alegria
me pareceu imenso.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Dedicarei a ti um poema
sobre
o tempo
com palavras sem sentido.
Permanecerás um bocado
com atenção e esmero
na tentativa de decifrá-lo.
Aí já será um poema de
amor.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

A felicidade atravessa a sala
às oito da noite.
É um relâmpago.
Do quarto, encolhida na cama
vejo quando escapa
pela janela
aberta
chovendo.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Aqui, da lonjura entre
o instante de nosso encontro
e o dia de hoje
é difícil crer na precisão
de seus traços.
A distância
— assim como as saudades —
é uma fazedora
de pessoas.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbetta

...

Toda manhã vem um pássaro
na macieira.
Passa de um galho a outro
às cambalhotas
capotando de folha em folha.
Acho graça
tanta que chega a me doer a
barriga.
Minha mãe diz que é mentira
mas é verdade
dói mesmo.

[View insights](#)

[Boost post](#)

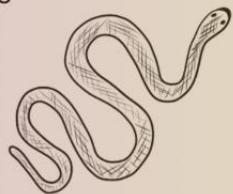




fernandacaleffibarbeta

...

Mágoa é bicho
rasteiro.
Parte do corpo já vai longe
e a cauda longa
muito longa
continua batendo
nas coisas.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

coloque em fila
à distância de um braço
os seres deste planeta
e os não-terrestres terrosos argilosos
trevosos
minerais e celestiais
convoque os seres
animados, inanimados e
desanimados
alinhe um a um
todos desta via láctea
e das não-lácteas, sem lactose
das desviadas interrompidas e das sem-saída
agora ordene que baixem os braços e dispersem
vazem
bate palmas baixo
não tô pra ninguém
e me traz um doril com um copo de leite
não-lácteo

[View insights](#)

[Boost post](#)

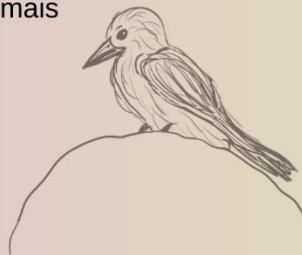




fernandacaleffibarbetta

...

O pássaro sentou-se sobre a pedra
e pensou:
esta pedra não é mais uma pedra
esta pedra agora é um banco
se eu me deitar
será uma cama
e sabendo disso tudo
talvez eu nem seja mais
um pássaro.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Essa saudade no meio
da sala
e a poltrona que hoje parece
mais dura.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Veio em casa uma menina
me lembrar
que no quintal da minha infância
cabia o mundo.
Foi quando ouvi por trás da cortina
um barulho de água.
Só não sabia se era rio
ou se era mar.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Retirou os lençóis
a cobrir os antigos
móveis
e o pó desperto
certamente
irritou seus olhos.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Na fazenda do meu interior
passarinho dava em árvore
igual abacate no abacateiro.
Todo dia uma revoada.
Berço-de-rio amamentava peixe-
bebê
flores pariam borboletas.
No alto do morro
ainda escuro
homem-velho acendia a fogueira.
O sol nascia ali
e ia subindo, subindo
iluminando o mundo.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

São menos azuis
seus olhos
na minha lembrança.
Deve ser do tempo
diluir as cores
para atenuar as
saudades.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Não há pressa em
descer do trem.
Raramente espio os vagões
do fundo
é pouca a curiosidade sobre os
que vão à frente.
Gosto de debruçar-me na janela
aberta
contemplar lá fora a vista de cada
segundo.
Mesmo quando fecho os olhos
mesmo quando chove
e venta forte.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

O único risco que corro
é nas folhas do caderno.
Periga até eu rabiscar
uma poesia.



[View insights](#)

[Boost post](#)

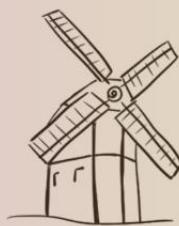




fernandacaleffibarbeta

...

Nas tabaquerías cubanas
operários torcem o
tabaco
à leitura de Don Quijote
e os moinhos de vento
espalham cheiro
de fumo.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Quando menino
o vô me levou pra pescar
em alto-mar.
Pensei que seria maior
que o Tonho da padaria
mas era baixo
alcançava só a bordinha da embarcação.
“Isso aqui é só o topo da cabeça,
ele continua bem lá pra baixo”,
o vô explicou.
Até hoje, sempre que mergulho
toco os pés de areia dos mares baixos e
tentô calcular
a sua altura.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

É ousado desabrochar
ainda que seja
primavera.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Não as plantei em vaso bonito.
As raízes já estavam
moldadas
às curvas do plástico
barato.
Flor assim dura pouco.
E fica o vaso bom a servir de
lembrança.
Como me desfazer dele
se já me bastará a culpa de
não ter aguado
a planta?



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Nem toda queda
precisa ser
evitada.
Às vezes é preciso
cair em si.

[View insights](#)

[Boost post](#)

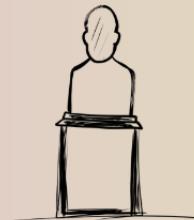




fernandacaleffibarbeta

...

Ergueram na praça
um busto sem rosto.
Entitularam: o desconhecido.
A turba desconhecida
reconheceu-se tanto
que o monumento foi
ganhando
um rosto.
Eu podia jurar ser
o meu
outros juravam ser
o deles.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Ao receber a
notícia
expulsa um barulho
não é grito
nem choro.
Beira algo como a palavra
Abismo.
Não o som
a profundidade.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Conhecê-lo como quem adentra
outra casa
e desvenda aos poucos
o que vai além de suas portas
o que guarda cada gaveta
quantos passos da cama à sacada
qual a torneira que goteja
que o lixeiro passa de segunda e quarta.
E sem investigar
conhecer
o momento exato em que
os raios de sol desrespeitam
a veneziana cerrada.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

É preciso delicadeza
para tocar
um coração.
O amor
assusta.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Poesia é feito susto.
Depois da curva
um poeta um papagaio ou um
mercenário
aguardam para gritar bú!
Pé ante pé
vontade ante receio
medo ante desejo
você vira a esquina e não tem
ninguém.
Mais à esquerda
uma criança acaricia um cachorro
e é um assombro
um susto de encantamento.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Apanhou a terra úmida
amassou
enrolou entre as palmas das mãos
e criou um planeta.
Não era Deus
nem artesão...
era uma criança.



[View insights](#)

[Boost post](#)

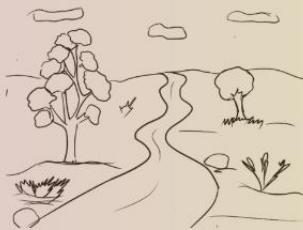




fernandacaleffibarbeta

...

Atrás de casa
passava um rio
a caminho do mar.
Eu disse: fica!
e ele ficou.
Era doce demais
para essas
lonjuras.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

Correndo, correndo, correndo
parei.
Um homem escorado na árvore
me lembrou você, pai.
Recuperava o fôlego de um jeito
tão seu
que achei que fossem meus
o pai
e a falta
de ar.
De certo inventei nessa cara
tão minha
o sorriso de alguma filha dele
poque acenou enérgico
com a mão
que balançava como a sua.

[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

A memória mora
na língua.



[View insights](#)

[Boost post](#)





fernandacaleffibarbeta

...

@fernandacaleffibarbeta

www.entreversoseprosas.com.br



[View insights](#)

[Boost post](#)

